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dem o universo de Shakespeare e atestam sua eterna relevancia
na historia da arte.
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AS REINVENGOES DE SHAKESPEARE

Fabio Feldman
colaboragédo de Marcelo Miranda

Poeta, ator e dramaturgo, William Shakespeare (1564 —1616) é
vastamente considerado o maior escritor inglés e um dos maiores
autores da histéria da literatura. O valor de sua produgio é quase
universalmente inquestionado, tendo ele excedido, enquanto artista,
em todas as dreas a que se dedicou. Para a estudiosa Helen Vendler,
jamais outro poeta foi capaz de encontrar “mais formas linguisticas
com que reproduzir as relagdes humanas do que Shakespeare nos
sonetos”. Venus e Adonis, festejado poema narrativo, mantém-se até
hoje como uma obra-prima do género. Seus demais textos poéticos,
ainda que menos notabilizados, seguem qualificados por muitos
comentadores como importantes contribui¢des ao cinone literdrio.
Porém, é mesmo no campo da dramaturgia que Shakespeare se
destaca. Suas pecas, divididas entre tragédias, comédias, cronicas
histéricas e romances (ou tragicomédias), garantem-lhe um lugar
sem paralelo na histéria das letras ocidentais. Obras como Hamlet
(1599-1601), Macbeth (1603-07), Sonho de uma Noite de Verdo
(1594-96) e A Tempestade (1610-11) permanecem, quatro séculos
apés suas criagdes, exercendo enorme fascinio sobre audiéncias
em todo o mundo. As razdes para isso sio variadas, dentre elas: o
esplendor da linguagem, o emprego vigoroso do verso branco e do
metro idmbico, o grande potencial metaférico das imagens de que
as obras se valem, a universalidade de seus temas, a poténcia de seus
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personagens — menos individuos do que “espécies” (na expressio de
Samuel Johnson), das quais derivam extremo conhecimento acerca
da natureza humana — e, obviamente, a questdo da originalidade.

Muito j4 foi dito e escrito sobre o cardter originalissimo das
composicoes teatrais de Shakespeare. Vivendo em um con-
texto culturalmente efervescente, no qual virios artistas bus-
caram ampliar as possibilidades da linguagem dramatuirgica,
o escritor se destacou como um experimentador de ousadia
sem par. Escarnecendo das restritivas prelecdes aristotélicas e
ignorando as regras de unidade (temporal, espacial e de agdo),
ele compos pegas de arquitetura exuberante, fundiu formas
tradicionalmente associadas a géneros antagdnicos e jogou
livremente com toda sorte de convengdes. Diferentemente do
compartimentalizado mundo dos enredos cldssicos, o mundo
que engendrou é habitado, simultaneamente, por tiranos san-
guinolentos, principes idealistas, filhos insinceros, pais enlou-
quecidos, damas apaixonadas, prostitutas, tolos, guerreiros, bru-
xas e bébados degradados. Nao hd aspecto das realidades social,
histérica e politica que ele ndo tenha contemplado. E nio ha
heréi em que nio tenha incutido pelo menos algo de anti-he-
réico. Um mestre no emprego do soliléquio, essa formidavel via
de acesso a vida interior, Shakespeare foi capaz de desenvolver
personagens dotados de uma carga psicoldgica jamais explorada
por qualquer autor que o precedera. Nesse sentido, como bem
coloca Northrop Frye, nao sendo por Hamlet, “talvez nem tivés-
semos tido o movimento romantico ou as obras de Dostoiévski,
Nietzsche e Kierkegaard”.

Nio hd dividas de que essa dimensio visiondria da obra shakes-
peariana é o que mais a adequa as demandas de nossa sensibili-
dade hodierna. Se o bardo de Straton é tido como o grande pre-
cursor da modernidade literdria, isso se deve menos aos tributos
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que pagou 2 tradi¢do do que as rupturas que provocou. Um breve
passeio pela bibliografia critica a ele dedicada pelos roménticos
é suficiente para que percebamos o enorme papel que a questio
da originalidade desempenhou no processo de transi¢io de seus
escritos rumo a uma posi¢io de centralidade dentro das referén-
cias literdrias ocidentais que se reforcaram ao longo dos séculos
— vale mencionar que é exatamente nesse contexto que termos
como “génio original” e comparag¢ées com outros grandes “poetas
ingénuos”, como Homero e Séfocles, passam a ser empregados
correntemente ao se falar em Shakespeare. Alquimista do verbo
e fundador de realidades, o autor de Romeu e Julieta (1591-95)
ajudou a reinventar a arte dramdtica, expandindo-lhe os limites
com a for¢a de sua enorme imaginagio.

Dito isso, acreditamos haver uma liga¢io também entre a
originalidade das pegas de Shakespeare e o continuo didlogo
que tém estabelecido com o cinema. Antes de nos determos em
tal ponto, contudo, é importante refletirmos acerca de algumas
limitagbes impostas pela natureza mesma do teatro enquanto
arte — limitagdes estas ainda mais extremas no contexto da era
elisabetana. Mesmo tendo servido ao que multiplos criticos
consideram como a era de ouro do drama inglés, o palco eli-
sabetano, de um ponto de vista estritamente cénico, era noto-
riamente parco, provido de poucos cendrios, nenhuma cortina
e, como atesta o biégrafo Bill Bryson, “nenhum recurso para
distinguir o dia da noite, a neblina do brilho do sol, o campo
de batalha do quarto de amor, a nio ser por meio de palavras”.
Desse modo, “as cenas tinham de ser situadas com uns poucos
tragos verbais e a ajuda da imagina¢do de uma plateia con-
descendente”. Notério é o “prélogo” do ato IV de Henrigue V
(1599), no qual, antes da batalha de Agincourt, o representante
do coro declama uma singela ¢ bem humorada mea culpa:
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A nossa cena voa para a batalha,

Onde envergonharemos, sinto muito,
Com quatro ou cinco espadas amassadas,
Distribuidas em grotesca luta,

O nome de Agincourt. Mas olhem bem,
Vendo a verdade que o arremedo tem.'

Obviamente, muitas inovagbes técnicas marcaram a evolu-
¢do do teatro ocidental ao longo dos tltimos séculos. Contudo,
ainda hoje, montar bem uma peca shakespeariana segue sendo
um desafio. E é pensando nisso que Goethe, no contexto do
Classicismo de Weimar, faz, em seu ensaio “Shakespeare e o
sem fim”, o elogio do poeta, questionando as habilidades do
dramaturgo. Segundo ele, “quando se consideram as pegas de
Shakespeare com exatiddo, elas contém muito menos agdo sen-
sivel do que palavra espiritual”, concluindo que o bardo “deixa
acontecer o que ¢ ficil de imaginar, o que é melhor imaginado
do que visto”. Ou seja: a largura de seu génio poético seria,
segundo o alemio, grande demais para a estreiteza formal do
teatro, forcando-o a criar cenas excessivamente sugestivas e
pouco funcionais de uma perspectiva dramatirgica.

Ora, vérios sdo os analistas que rejeitaram tal leitura. Frye, de
forma sucinta, defende que, embora Shakespeare tenha sido um
poeta que escrevia pecas, “é mais preciso e menos enganoso dizer
que era um dramaturgo que usava sobretudo o verso”, haja vista a
riqueza das solugdes cénicas que engendrou, a variedade de moti-
vos, convengdes ¢ estilos propriamente teatrais com que trabalhou
e o fato de ter, tio recorrentemente, alcado o teatro 4 posi¢io de

1 Tradugdo: Barbara Heliodora (in: Shakespeare — O que as pecas contam)

AS REINVENGOES DE SHAKESPEARE

tema central. Contudo, se hd algo que a discutivel colocagio de
Goethe expde com clareza ¢ o escopo dos textos a que se refere, a
enorme potencialidade de suas imagens e a quantidade de tempos,
espagos, personagens ¢ situagdes que sustentam.

Assim sendo, no ¢ dificil compreender o encanto exercido por
tais textos sobre cineastas no decorrer dos dltimos 120 anos. A his-
téria das adaptagGes cinematogréficas de Shakespeare se confunde,
em certa medida, com a prépria histéria do cinema, uma vez que,
desde seus primdérdios, diretores se viram impelidos a transpor
as aventuras de Otelo, Lear, Romeu, Falstaff e tantos outros dos
palcos para as telas. Acredita-se que a primeira de tais adaptagdes,
cuja maior parte da extensdo foi perdida, tenha sido uma versio
de Rei Jodo, dirigida em 1899 por Walter Pfeffer Dando, William
K.L. Dickson e Herbert Beerbohm Tree. A partir de entio, cen-
tenas de outras foram produzidas, tornando Shakespeare, certa-
mente, o escritor mais revisitado pelo cinema em todos os tempos.
Isso, evidentemente, provocou um efeito relevante sobre a sétima
arte, a recep¢do geral do cinone shakespeariano e o préprio modo
de artistas e criticos o conceberem e com ele se relacionarem. Em
ensaio incluido no influente Shakespeare nosso contemporineo, Jan
Kott comenta:

Quando se comegou a filmar Shakespeare, a a¢do passou a ser tio
importante quanto o texto. Cada uma de suas pecas é um grande
espetdculo, cheio do fragor de armas, de desfiles militares e duelos;
hid festins e bebedeiras, furacdes e tempestades, amor fisico, atroci-
dades e sofrimento. O teatro elisabetano era — como a épera chinesa
— um teatro para os olhos. (...) Quando o teatro se afastou da conven-
¢io elisabetana, ele perdeu a0 mesmo tempo o cardter espetacular
que Shakespeare lhe dera e a for¢a shakespeariana. Ndo sabia mais

mostrar nem uma coisa nem outra.



FABIO FELDMAN E MARCELO MIRANDA

Partindo-se de tal linha argumentativa, é possivel apontar que
o cinema foi responsével por um processo de revigoramento
do trabalho de Shakespeare, materializando o que nele exis-
tia exclusivamente enquanto poténcia, devolvendo-lhe, muitas
vezes, sua visceralidade e gerando uma nova e sequiosa audi-
éncia. Através da linguagem filmica, muitos dos procedimen-
tos formais visionados pelo dramaturgo — aqueles tidos por
Goethe como “anti-teatrais” — foram também re-dignificados
(e significados). Numa arte estruturada a partir de principios
de montagem, as elipses, variagdes de cendrios e énfases dra-
miticas em diferentes constituintes da mise-en-scéne nio sio
consideradas medidas excéntricas. Na verdade, elas sdo a regra.
Além disso, as formas associadas a tais principios tém sido
constantemente empregadas por diretores e montadores, a fim
de suscitar a possibilidade de formagdo de novas camadas de
significagdo: imagens adicionais sdo, muitas vezes, inseridas
entre fluxos narrativos, com o intuito de fortalecer (ou, em
certos casos, de subverter) o sentido de determinados versos ou
didlogos; soliléquios, proferidos em voz over, sdo transforma-
dos em representagdes de pensamentos; e divisbes em planos
e sequéncias ajudam a concentrar ainda mais muitas das jd
concentradas a¢des que perpassam e compdem os enredos.

No que tange as abordagens da obra de Shakespeare, tendo-se
em mente um conjunto geral, pode-se analisar a existéncia de pelo
menos quatro tipos principais de adaptagdo. O primeiro seria o
que compreende as versdes “fiéis”. Utilizamos o termo “fiel” de
forma bastante livre, uma vez que toda adaptagio implica a impo-
sicdo de uma leitura particular, carregada das predilecoes, vivén-
cias e escolhas do artista por ela responsével. Logo, quando nos
referimos a adaptagdes fiéis, pensamos exclusivamente em filmes
que se valem do texto original de Shakespeare, respeitando as
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ambientacées e contextos prescritos nele e levando em conside-
ragdo os principais pontos do enredo. Em muitas dessas versaes,
o interesse do diretor parece ser oferecer ao piblico uma experi-
éncia préxima daquela que teria diante de uma montagem teatral
convencional, intensificando-a, porém, através do emprego de
procedimentos cinematogrificos. Em outras, operagdes formais
sdo executadas (como a enfatizagio ou supressio de trechos do
texto, a manipulagio original de signos visuais, a op¢io por estilos
de interpretacdo alternativos a um modelo naturalista etc.), de
modo a agregar a obra possiveis subtextos — por vezes bastante
provocadores. E o caso, por exemplo, do Othello (1952), de Orson
Welles, cuja montagem frenética, os estranhos enquadramentos e
a estilizacio dos cendrios conectam a realidade retratada na peca
aquela de um pesadelo; do Macketh (1971) de Roman Polanski,
em que sutis paralelos parecem ser tragados entre uma conturbada
Escécia feudal e uma nido menos conturbada América, tio con-
tinuamente desafiada pelos diretores da Nova Hollywood; e das
versdes de Grigori Kozintsev de Hamlet (1964) e Rei Lear (1971),
nas quais ecos de Laurence Olivier, FW.Murnau e Gordon Craig
se fazem presentes por entre as sombras de Elsinore e os campos
infernais de uma Inglaterra hd muito esquecida.

Um segundo tipo engloba o que chamamos de adaptacoes
trans-histéricas. Sdo filmes que podem ou nfo seguir o texto
original, embora mantenham, necessariamente, certo respeito
pela ordem geral da trama. Todavia, o contexto e a ambientagio
sdo alterados. Toda a agdo passa a ocorrer em sociedades ou
culturas distintas daquelas representadas nas pecas que lhe ser-
vem de fonte de inspiracdo. Esse tipo de adaptagio é bastante
comum e, quando bem executado, projeta luzes sobre o card-
ter universal dos dramas shakespearianos e sua aparentemente
infinita capacidade de incitar a gera¢do de novos sentidos. Em
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Trono Manchado de Sangue (1957) e Ran (1985), duas obras-pri-
mas de Akira Kurosawa, o jovem Macbeth e o velho Lear sio
transformados em samurais e for¢ados a protagonizar suas tra-
gédias entre as paisagens de um Japdo feudal. No mais recente
Coriolano (2011), de Ralph Fiennes, o impetuoso e misantropo
Caio Mircio trama contra Roma (que aqui tanto nos lembra
os Bélcds contemporineos), apés sua malfadada tentativa de
se dirigir a po/is através de um programa de TV. Jd em Tizus
(1999), de Julie Taymor, os tenebrosos destinos do protagonista,
de sua familia e de seus inimigos sdo selados em meio a um
cendrio anacrdnico, a um sé tempo moderno e antigo, cldssico
e kitsch, contingente e transcendental.

Um terceiro tipo seria constituido pelas adaptacbes meta-
linguisticas, nas quais o foco recai, simultaneamente, sobre os
eventos representados e as condi¢des por tris de sua representa-
¢do. Presenciamos, em tais versdes, uma interagio entre o intra
e o extradiegético, o dentro e o fora, o mundo da ilusio e aquele
no qual ela é engendrada. Esse tipo de filme pode possuir uma
dimensdo francamente experimental — como no interessante
César Deve Morrer (2012), dos irmdos Taviani, rodado intei-
ramente dentro de uma prisdo, com elenco de homens conde-
nados a habitd-la) — ou, ao contririo, se estabelecer enquanto
fruto de um desejo de aproximar o publico do mundo renascen-
tista — é o caso, por exemplo, do aclamado Henrique V (1944),
de Laurence Olivier, cujo primeiro ato se desenrola sobre o
tablado de um ficcional Globe Theater, levando a audiéncia a
compreender as dindmicas do teatro elisabetano, antes de fazer
o salto rumo a uma representagio mais verossimil dos embates
entre a Inglaterra de Henrique e a Franca.

Finalmente, hd aquelas a que chamamos de obras-didlogo: fil-
mes que contam com roteiros originais, lidam com convengoes
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e temas muitas vezes bastante distantes daqueles abordados
pelas pecas de Shakespeare, mas que, de algum modo, estdo
atravessados pela influéncia de alguma delas, refletindo inter-
pretagoes, subvertendo ou defendendo contetdos tradicional-
mente associados a ela ou se colocando mesmo em franca posi-
¢do de confronto. Em Rendez-vous (1985), do francés André
Téchiné, uma jovem atriz se vé dividida entre trés homens,
nutrindo por eles confusos e cambiantes sentimentos amorosos.
Ao longo do filme, duas montagens de Romeu e Julieta sio con-
trapostas, projetando sobre a experiéncia pessoal da personagem
um peso ainda maior. Ja no caso de Paris nos Pertence (1961),
primeiro longa-metragem de Jacques Rivette, um diretor de
teatro e uma jovem estudante conversam sobre Péricles. Suas
conclusdes acerca da forma da pega espelham, sem que sequer
percebam, o caos de suas préprias realidades. A arquitetura de
um texto se torna, conseqiientemente, metafora sobre os (des)
caminhos dos personagens de outro.

Sem priorizar qualquer de tais tipos, qualquer vertente esté-
tica ou ideoldgica, nacionalidade ou contexto, autor ou mesmo
fonte de origem, a mostra REINVENTANDO SHAKESPEARE apre-
senta 16 adaptagdes filmicas de pecas shakespearianas assina-
das por diferentes diretores e possuidoras, todas elas, de um
ponto em comum: 0 compromisso para com a originalidade.
Compostos a partir de um desejo de reinterpretagio radical, os
filmes selecionados “traem” Shakespeare a fim de homenaged-lo
e salientar o que o torna mais fundamental: a dimenséo visio-
ndria, iconoclasta e profundamente reveladora de suas singula-
rissimas criagdes. Ou seja, tudo aquilo que lhe assegura, mesmo
apos 400 anos de sua morte, a rara posi¢io de génio. Em um
de seus famosos ensaios, Harold Bloom atesta: “Todos nés
fomos, em um grau chocante, pragmaticamente reinventados
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SHAKESPEARE, ADAPTADOR

E ADAPTADO: DA FRANGA
NEOCLASSICA A ERA DE OURO
DE HOLLYWOOD

John Milton

No comeco de 2014, adaptagdes de O Alienista, de Machado de
Assis, e A Pata da Gazela, de José de Alencar, assinadas pela escri-
tora Patricia Secco e distribuidas a alunos de escolas estaduais,
geraram uma grande polémica. Colegas meus na USP, professo-
res de literatura brasileira, normalmente simpdticos e tranquilos,
demonstraram enorme revolta contra tais adaptagdes. O tom de
suas falas era apocaliptico. Que sacrilégio adaptar e simplificar
textos do maiores autores brasileiros! Como serd o futuro do
Brasil se os alunos dos colégios estaduais ndo poderdo ter con-
tato com as palavras originais de mestres da literatura nacional?
Patricia Secco era discipula de Paulo Freire, ele também criticado:
“Pedagogia andloga a escravidio condena o pobre 4 fala de tijolo,
como se um operdrio nio pudesse ouvir estrelas”, como afirmou o
jornalista José Maria e Silva." De acordo com opositores, s6 faltam
bons professores para ajudar os alunos a entenderem a literatura
de Machado ou Alencar.

1 Para mais informagdes sobre o tema, acessar o site:
(http://www.jornalopcao.com.br/reportagens/
discipula-de-paulo-freire-assassina-machado-de-assis-4399/)
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JOHN MILTON

A reagio me surpreendeu enquanto professor de literatura inglesa
e especialista na obra de Shakespeare, de quem jd temos pecas adap-
tadas hd quase 500 anos. De fato, apés a restauragio da monarquia
na Inglaterra, em 1660, e a reabertura dos teatros, passados os 11
anos da Commonwealth, ja era possivel encontrar adaptagdes de sua
obra no palco inglés, somente 44 anos apds sua morte. Nos novos
espacos da época da Restauragio, nio havia mais pegas encenadas a
luz do dia, nos quintais de tavernas ou teatros ao ar livre. As insta-
lagdes haviam se tornado bastante semelhantes as que conhecemos
hoje. A for¢a dominante que inspirava dramaturgos e diretores era
o teatro francés, conhecido por prezar pelas formas classicas, privi-
legiando a representacao dos dilemas morais de personagens nobres
e desprezando a vulgaridade e a desordem, em consonincia com as
normas de bienséance, bon goiit ¢ clarté. As pegas tinham de seguir as
trés unidades: a de tempo (a agdo da pega precisava ocorrer durante
24 horas); a de agfio (era importante que a peca tivesse um s6 tema);
e a de espago (a trama tinha que acontecer num s6 lugar).

Assim, a “desordem” de ideias, as tramas multiplas, as mudan-
cas rapidas de local e a falta de obediéncia as regras que mar-
cam as pecas de Shakespeare dificultaram muito sua aceitagio
na Franca do século XVII. Voltaire descreveu o Bardo como um

“diamante bruto”, que tinha de ser burilado para que pudesse bri-
lhar. Consequentemente, muitas alteracdes foram propostas e
executadas em momentos-chave de pecas shakespearianas. Otelo,
por exemplo, tinha que embranquecer — era impossivel conceber
um negro no palco! Quantas damas iriam desmaiar! Em Macbeth,
a cena do porteiro bébado que entra logo apés o assassinato de
Duncan devia ser cortada. Uma cena com um bébado da classe
baixa contando piadas acerca dos efeitos da bebida sobre a per-
formance sexual era algo impensével (e do pior gosto) se exibida
antes da representacio da morte do rei.
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Na Inglaterra, entre as muitas adapta¢ées dessa natureza, nio
podemos deixar de mencionar as versdes musicadas de Macbeth
(1673) e The Tempest (1674), com libreto de William Davenant
e musica de Matthew Locke; A/ for Love, de John Dryden
(1677), adaptagio de Anténio e Cledpatra; e o Rei Lear com final
feliz de Nahum Tate (1681). Em Anténio e Cledpatra, enquanto
Shakespeare mistura cenas na Itdlia, na Grécia e no Egito, Dryden
concentra todas em Alexandria (Egito) e reduz a pega a tltima
parte da vida de Antonio, assim omitindo a guerra com Pompeia,
a negocia¢do com Lépido, a morte de sua primeira mulher, Fulvia,
e outros incidentes que, para a mentalidade da época augustiniana,
constituiriam distra¢des em relagfio a trama principal do relacio-
namento entre Antdnio e Cledpatra. Dryden também omitiu as
insinuagdes chulas do original, para nio ofender a moralidade
puritana no final do século 17.

Nahum Tate, em The History of King Lear, omite a personagem do
Rei da Franga e acrescenta um romance entre Cordélia e Edgar — que,
na peca de Shakespeare, nunca interagem. Tate omite uma das mais
importantes personagens, o Bobo, e Cordélia ndo deixa a Inglaterra,
tentando encontrar seu pai em meio a tempestade. Tate também da
a Cordélia uma confidente, Arante, bem ao estilo dos dramaturgos
franceses Corneille e Racine. Tate aumenta a maldade de Edmundo,
que planeja estuprar Cordélia, e manda dois rufies para lhe raptar.
Edgar impede que isso aconteca, e o romance entre ele e a filha favorita
de Lear vem como resultado. O final da pega é também transposto da
Franca para a Inglaterra: o povo inglés se rebela contra a tirania das
outras filhas de Lear, Goneril e Regan, e estas envenenam uma a outra.
No final,a Lear é concedido, novamente, o posto de rei, mas ele abdica
em favor de Cordélia, que se casa com Edgar.

Tal estilo de “adaptagio corretiva” nio foi exclusividade da
Inglaterra. Na Franca, por exemplo, populares foram as adaptagoes
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de Voltaire La mort de César (1736) e Hamlet (1769), e as releitu-
ras Roméo et Juliette (1772), Le Roi Lear (1783), Macbeth (1784) e
Othello (1792), de Jean-Frangois Ducis. Como nos casos britanicos,
tais pecas eram marcadas por “revisbes”. No seu Ozelo, Ducis ame-
nizou vérios elementos da peca original, modificando a cor de pele
do protagonista, moderando o papel diabdlico de Iago e alterando
o assassinio de Desdémona, que passa a ser apunhalada, e nio sufo-
cada (aparentemente um dénouement mais aceitdvel para o publico
francés). Devido as exigéncias dos espectadores, em 1819 foi escrito
um final feliz. O diretor podia, assim, escolher entre dois desfechos.

Essas adaptacoes duraram até o século 19. O grande ator negro
brasileiro Jodo Caetano costumava encenar Shakespeare em adap-
tagdes, como a versio melodramiética de Hamlet (1840), de Ducis;
Shylock or the Terrible Vengeance of a Jew (1838), de Albois; ¢ seu
famoso Otelo, que encenou em 26 temporadas entre 1837 e 1860,
era uma traducio de Gongalves de Magalhies da adaptacio de
Alfred de Vigny.

Outra forma comum de adaptagio foi a transposi¢do dos enre-
dos das pecas para o mundo dos romances. Nio se pode deixar de
mencionar, por exemplo, os Tales from Shakespeare, recontagens de
36 das pecas para o publico infantojuvenil, escritas pelos irmdos
Charles e Mary Lamb, em 1807. Estas enfatizaram os elemen-
tos romanticos e magicos das pecas e geraram grande sucesso de
vendas no século 19, tendo sido traduzidas para muitas outras
linguas. De fato, por meio das adapta¢des dos Lambs, conheci-
mento acerca das pecas de Shakespeare chegou a muitos paises
(especialmente no Oriente, como a China, o Japio e onde é hoje
a Indonésia). Tais transposi¢ées também chegaram ao Brasil em
vérias versoes dirigidas ao mercado de livros infantojuvenis. E
talvez por causa disso que muitas pessoas distantes do mundo aca-
démico pensam que Shakespeare é romancista, e nio dramaturgo.
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DO PALCO AS TELAS

Em relacio especificamente aos textos teatrais de Shakespeare,
quase todos sdo originalmente adaptagdes. As pecas histéricas
sdo reescrituras das Chronicles, de Raphael Holinshed (1587). As
pegas romanas (Julio César, Anténio e Cledpatra e Coriolano) sio
adaptagdes do livro Parallel Lives, de Plutarco, por meio da tradu-
¢do de Sir Thomas North (1579); Hamlet é versdo de uma pega ji
perdida, chamada pelos especialistas Ur-Hamlet; Rei Lear é adap-
tacdo de uma peca antiga, King Leir; Romeu e Julieta é versio do
poema longo The Tragicall Historye of Romeus and Juliet (1562), de
Henry Brooke, muito popular na época elizabetana. Brooke, por
sua vez, recontara uma histéria ja bem conhecida na Franca e na
Italia, registrada em versées de Luigi da Porta nos anos de 1530
e, nos anos de 1550, por Matteo Bandello. De fato, o visitante em
passagem por Verona hoje em dia pode ir 4 casa de Giulietta e
ver o balcio famoso. Shakespeare seguiu o enredo dos amantes
secretos, as brigas entre as familias de Montecchi e Capelletti,
a trama envolvendo a Ama e Frei Lourengo, somente acrescen-
tando a personagem de Mercirio, uma das mais interessantes dele,
ausente em todas as versdes anteriores

No fim do século 19, os textos originais sem cortes escritos pelo
préprio Shakespeare voltaram a ser encenados e, nos séculos 20
e 21, surgiram vérias adaptagdes transpostas para novos tipos de
midias. Assim, além dos reflexos da obra do inglés na 6pera, no
balé e na pintura, ela se faz presente no ridio (na Inglaterra e nos
Estados Unidos, pelo menos), na televisdo, nos desenhos animados,
no mangid, nos videogames e, claro, no cinema.

Desde os primérdios, o cinema se interessou por Shakespeare.
Virias adapta¢ées foram rodadas na época dos filmes mudos, a
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maior parte cenas avulsas feitas em cimera fixa. Exemplos sdo
o primeiro filme shakespeariano britinico, King John (1899),
de Walter Pfeffer e William K.L. Dickson, e uma compilagio
de cenas de Richard ITI (1911), dirigida por Frank R. Benson.
Versdes mais criativas, aproveitando caracteristicas de uma
ainda jovem e rudimentar linguagem cinematogréfica, come-
garam também a surgir. E o caso, por exemplo, de 7Zbe Tempest
(1908), de Percy Stow, que resumiu a pega inteira em 8 minutos,
aproveitando os intertitulos. Também vale a pena mencionar os
desenhos animados de Ob'phelia (1919) e Othello (1920), ambos
dirigidos por Anson Dyer.

Dos filmes que marcaram o primeiro capitulo da histéria das
transposi¢cdes de Shakespeare para as telas, meu preferido é Sonko
de uma Noite de Verdo (1935), de Max Reinhardt. Utilizando a
musica escrita por Felix Mendelssohn, é a versio filmica de uma
encenagio ocorrida no Hollywood Bowl em 1934, com elenco
de grandes atores hollywoodianos, como James Cagney, interpre-
tando Bottom; Mickey Rooney, no papel de Puck; Dick Powell,
como Lysander; Olivia de Havilland, como Hermia; e o come-
diante Joe E. Brown, na pele de Flute.

As sequéncias mais impressionantes sdo as das guerras entre os
grupos de fadas, quando o exéreito de fadas de Titania ¢ derrotado
pelo exéreito de Oberon, e a fada atendente de Titania, que nem
aparece na peca de Shakespeare, afunda e some na escuridio (um
efeito técnico bastante impactante em 1935). A fada foi repre-
sentada pela bailarina dinamarquesa Nini Theilade, hoje com 100
anos de idade. Trata-se de uma versdo importante dentro do uni-
verso de adaptacdes cinematogréficas de pecas shakespearianas e a
mais significativa a preceder a famosa versio de 1944 de Henrigue
V, de Laurence Olivier, que se tornou enorme sucesso.
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VERSOES

Para dar exemplo da fixa¢do de artistas modernos com a obra
de Shakespeare e suas infinitas possibilidades de adaptagio,
vamos analisar um determinado percurso de Otelo, escrita
possivelmente em 1603. Hd duas 6peras adaptadas do texto
original: a menos conhecida, de Rossini (1816), ¢ a de Verdi e
seu libretista Arrigo Boito, uma de suas mais famosas éperas
de todos os tempos, encenada indmeras vezes e levada as telas
por Franco Zefirelli (1986), com Plicido Domingo como Otelo.
Uma 6pera moderna, Bandanna (1999), composta por libreto
do poeta irlandés Paul Muldoon e musica de Daron Hagen,
transpos a tragédia do mouro de Veneza para a fronteira entre
os Estados Unidos e o México.

O balé mais famoso inspirado em Otelo é The Moors Pavane,
versio para somente quatro personagens, com duragio de vinte
minutos, assinada pelo coredgrafo méxicano José Limén e estru-
turada a partir da musica de Henry Purcell. Um dos mais celebra-
dos intérpretes do Mouro foi Rudolf Nureyev.

Na literatura e no préprio teatro, reimaginagdes bem livres
foram empreendidas, tomando Otelo como ponto de partida. E
o caso do romance Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis,
e da contemporinea e famosa peca feminista 4 Play about a
Handkerchief; de Paula Vogel (1993). Nesta, s6 hd trés personagens:
Desdémona, Emilia e Bianca. Desdémona casou com Otelo para
se livrar de sua familia e nio o ama, sendo muito mais atraida por
Ludovico, com quem teve um caso amoroso no passado. Bianca,
a prostituta, ¢ muito amiga de Desdémona, e hi indicios de rela-
cionamento lésbico entre as duas. Desdémona ¢é atraida pela vida
de Bianca e a substitui no bordel as tergas-feiras. Um dos seus
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clientes é Iago. Emilia é uma irlandesa religiosa que desaprova a
promiscuidade de Desdémona e fica chocada por suas revelagoes.
No final da peca, ouvimos a voz de Otelo, ja desconfiando que sua
mulher tem um caso com Cissio, e sabemos que ela vai morrer.

Em relagdo as adaptactes cinematogréficas que a pega recebeu,
algumas se destacam. Em 1995, Oliver Parker dirigiu uma bem-
sucedida versdo, com Laurence Fishburne e Kenneth Branagh
interpretando Otelo e Iago, respectivamente. O filme rompe com
a longa tradigdo de atores brancos “blacking up”, pintando a cara
de negro, para fazer o papel de Otelo — tradi¢io ainda seguida em
algumas produgdes operiticas. A talvez mais aclamada das adap-
tacbes filmicas, The Tragedy of Othello: The Moor of Venice (1952),
dirigida por Orson Welles, ainda se vale de tal procedimento.
Repleto de elementos de fi/m noir, com Welles como Otelo, o
filme ¢ marcado pelo acréscimo de uma impactante cena inicial:
o funeral de Otelo e Desdémona.

Outra versdo importante é o Othello de Stuart Burge (1965).
Baseado na produgio de John Dexter para o National Theatre
do Reino Unido, tem Laurence Olivier no papel central, com
sotaque “africano”. Versbes mais recentes incluem O (2001), filme
norte-americano ambientado num colégio e tendo o ator afro-a-
mericano Mekhi Phiferno no papel de Otelo; as versées indianas
Kaliyattam (1998), que usa o Zheyyam, ritual tradicional de Kerala
no sul da India; e Omkara, filme em hindi situado entre mafiosos
do estado de Uttar Pradesh. O diretor Vishal Bhardwaj também
adaptou Macbeth como Magbool (2003) €, mais recentemente,
Hamlet como Haider (2014).
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SHAKESPEARE, A
NOSSO CONTEMPORANEO

Luiz Carlos Oliveira Jr.

Algumas pegas de William Shakespeare ja se tornaram mais do
que somente um texto teatral: elas sdo estruturas dramdticas que
assumiram na modernidade a fung¢ido que cabe aos mitos, ou seja,
a de fornecer modelos eternos que podem ser readaptados em
uma multiplicidade de contextos. Mais amplamente, os dramas
de Shakespeare, alguns dos quais ji fazem até parte do imagindrio
coletivo, constituem fonte de interesse para uma grande varie-
dade de disciplinas, da psicandlise a ciéncia politica, na medida
em que permitem enxergar as forgas que estavam em agio e pre-
cipitagdo no momento de emergéncia do homem moderno, isto &,
daquele homem que teve sua Weltanschauung [cosmovisio, visio
de mundo] substancialmente transformada no Renascimento. As
pecas shakespearianas possibilitam que se compreenda melhor o
quadro de crengas e valores em que foi inserido o Ocidente apés
a rotura do cosmos teocéntrico medieval.

Grosso modo, é possivel dizer que a obra de Shakespeare,
mais do que um conjunto especifico de textos e narrativas, é
hoje um imenso reservatério de estruturas dramdticas das quais
artistas, dramaturgos, cineastas e escritores vém se servindo
nos dltimos séculos para compor novas ficgdes. Por isso, além
das obras abertamente adaptadas de Shakespeare (em versio
ortodoxa ou nio), existem aquelas que fazem uma releitura
enviesada de algum dos seus textos, sem falar naquelas outras
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que, mesmo sem serem adaptagdes, sdo obras que claramente se
inspiram no universo shakespeariano. O fato é que pegas como
Macbeth, Hamlet € Romeu e Julieta costumam aparecer como o
desenho central de muitos dramas que néo necessariamente se
afirmam como adaptacées no sentido estrito: o cardter “univer-
sal” dessas obras jd as tornou formas intrinsecas aos modelos
narrativos das fic¢des modernas.

No cinema, é muito comum, por exemplo, assistir a um filme
que recria Romeu e Juliefa em outro contexto que nio a Verona da
aurora da Idade Moderna, e com personagens que nio atendem
pelo mesmo nome dos heréis shakespearianos. O que fica da pega,
antes de tudo, é seu substrato dramattirgico, seu sistema de con-
flitos. Inimigos pelo Destino (China girl, 1987), de Abel Ferrara, ¢
um bom exemplo: um rapaz italiano se apaixona por uma moga
chinesa, ambos pertencentes a grupos rivais que vivem em guetos
nova-iorquinos nos anos 198o. A rivalidade entre familias, por-
tanto, se soma a um componente étnico. O destino trdgico da
peca se mantém: a visio de Ferrara do conflito central ndo inclui
nenhuma sublimagio, nenhuma celebragio utépica de uma comu-
nidade inter-racial ou de um multiculturalismo pés-moderno. No
seio da cosmopolita Nova York contemporinea, assiste-se a uma
guerra entre clds 2 moda antiga, desencadeada pelo rapto amoroso
de uma jovem por um membro do cli inimigo. Romeu e Julicta
se cruza com Amor, Sublime Amor (West Side story, Robert Wise,
1961) — a sequéncia inicial, ambientada em uma boate, é toda
construida em torno da danga e remete diretamente ao cldssico de
Wise — para resultar em um dos filmes mais “corretos” de Ferrara,
extremamente claro e equilibrado em sua estrutura, além de
sucinto e controlado na mise-en-scéne, sem os transbordamentos
dionisiacos que costumam marcar os filmes do diretor. Mesmo as
dilatagées temporais de sequéncias aparentemente vazias, feitas
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de longas esperas que s vezes se enxertam na narrativa, tém uma
fun¢io determinada na construgdo global do filme, dando mais
espessura trdgica a fibula noturna e asfixiante em que Ferrara
transformou Romeu e Julieta.

A primeira vista, ndo hd muito o que diferencie China gir/
de um filme de mafia convencional focado na sanguinolenta
histéria de rivalidade e guerra entre grupos mafiosos de etnias
distintas (italiana e chinesa, no caso), com jovens se matando
selvagemente, enquanto os lideres adultos das fac¢des combi-
nam entre si uma forma de nio deixar que essa guerra “irracio-
nal” atrapalhe o bom andamento dos negécios. A presenga do
enredo amoroso, contudo, filtra essa histéria de violenta disputa
por poder e territério pelo prisma de uma fatalidade roman-
tica que sé a torna mais contundente e inescapdvel. Os jovens,
aqui, sdo mais que “joguetes do destino” (como Romeu afirma
na pe¢a de Shakespeare): eles trazem 2 tona a tensdo social
originada da convivéncia ndo pacifica entre as comunidades
de imigrantes em Nova York, situagio favorecida pela posi¢io
marginalizada que certas minorias étnicas ocupam.

O drama shakespeariano se prova, em China girl, exatamente
aquilo que descrevemos no inicio deste texto: uma narrativa
modelar calcada nas tragédias humanas essenciais (o que explica
seu dom de eterno retorno). Ferrara preservou a cadeia de con-
flitos do texto original, mas reinventou inteiramente o contexto
empirico-material em que a trama se desenvolve. Testemunha-se
ai a mudan¢a mais comum operada nas adapta¢ées “moderni-
zantes” de Shakespeare: um deslocamento temporal (para épocas
atuais, geralmente) e espacial do drama.

Esse duplo deslocamento pode ser observado também em
A Heranga (1970), de Ozualdo Candeias, que transporta a fic-
¢do de Hamlet para o interior rural do Brasil, com o reino da
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Dinamarca sendo trocado pelo “Fazenddo”, feudo imagindrio que
condensa uma estrutura agréria arcaica e desigual. A intriga pala-
ciana se transfere para o cendrio tétrico de um Brasil profundo
habitado por fazendeiros cobigosos e jaguncos violentos. Os due-
los de espadas cedem lugar as trocas de tiros e brigas dantescas,
nas quais os corpos se embolam no mato e na lama. Nessa terra de
ninguém, Candeias encena um faroeste a brasileira, tendo Ham/et
como arcabougo dramdtico. Dois anos antes, Shakespeare ji havia
encontrado o universo do faroeste em Johnny Hamlet (Quella
sporca storia nel west, 1968), de Enzo G. Castellari, que recorria a
cor ¢ a estilizagdo excessiva tipica do western spaghetti, ao passo
que, em A Heranga, predominam a crueza, a economia de meios,
a filmagem em preto e branco e sem filtros, mas nio se isenta de
efeitos formais marcantes, como o uso recorrente ¢ agressivo da
lente zoom (que parece inspirado na prépria estilistica do faroeste
italiano dos anos 1960).

A politizagdo do enredo shakespeariano é ainda mais acentuada
em A Heran¢a do que em China girl: o contexto escolhido por
Candeias expde com nitidez a violéncia endémica que decorre da
manutenc¢io de um modelo social alimentado por injustigas his-
téricas. As escolhas criativas do diretor, principalmente as mudan-
cas que ele efetua em relagio ao texto original, revelam o grau
de consciéncia politica com que traga o paralelo entre o drama
shakespeariano e a realidade brasileira por ele enfocada. Uma
dessas escolhas ¢ a escalagio de uma atriz negra para o papel de
Ofélia, a antiga namorada de Hamlet que morre de forma tragica.
Ela encarna, em A Heranga, a memoria das senzalas, e sua morte
pontua o momento em que o 6dio explode e foge completamente
ao controle. Candeias sublinha, assim, um dos pontos nevralgicos
da histéria brasileira, que advém de um passado escravocrata mal
resolvido. H4 até um horizonte revoluciondrio no final do filme,
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quando Hamlet, 4 beira da morte, revela que os herdeiros legiti-
mos de seu “reino” serdo os trabalhadores que derramaram suor
naquela terra — o Hamlet de Candeias é um agente catalisador da
reforma agrria.

A Heranga tem caracteristicas de cinema silencioso: os didlogos,
em sua maioria, sdo representados através de legendas, nio ouvi-
mos as vozes dos atores e a trilha sonora consiste em uma musica
sertaneja instrumental s6 interrompida nos raros momentos em
que Candeias recorre ao som diegético para dublar alguma fala ou
reproduzir os barulhos dos tiros. Isso cria um distanciamento que
reforca o aspecto metafisico e interiorizado do drama de Hamlet.
A abundincia de primeiros planos em rostos repletos de 6dio e
ressentimento e a concentragio da decupagem nas trocas de olha-
res das personagens (algo que jd se via em 4 Margem, primeiro
longa de Candeias) nio deixa divida de que estamos diante de
um drama subjetivo, quase como se todo o universo tivesse sido
absorvido em uma paisagem mental.

Outras escolhas podem soar como provocagio ou até mesmo
desmistificagdo irreverente, a exemplo da ossada de boi que subs-
titui o crinio humano na cena do famoso “ser ou nio ser”. Mas
a verdade é que a adaptagio de Candeias é tio grave e respei-
tosa quanto, digamos, a do soviético Grigori Kozintsev, que, em
1964, filmou Hamlet na chave do formalismo monumental e da
densidade psicolégica. O diretor brasileiro também conservou a
atmosfera perturbadora, o clima cinzento e atormentado da peca,
a incerteza, o desajuste, o mal-estar que perpassa o universo de
Hamlet. Reformula¢des anticonvencionais 4 parte, ndo hd, em
Candeias, um el desconstrucionista.

Quem quiser uma desconstrugio de Hamlet terd de procuré-la
em Un Amleto di meno (1973), de Carmelo Bene, este sim um
filme que difrata Shakespeare através de um caleidoscépio barroco
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em que adaptagio e critica coincidem. As cores, os sons, os enqua-
dramentos e as angulagdes de cimera variam e se multiplicam

rapida e alucinadamente, mas a estética de bolo de aniversirio do

cineasta italiano (“E uma pena que nio possamos comer um filme

de Carmelo Bene como se fosse uma torta”, lamentava Henri

Langlois) ndo encobre a atmosfera sombria e carregada do drama

shakespeariano. Pelo contrario: ela a corrobora por antitese, como

se, a0 fornecer sua anti-imagem (uma pletora de figurinos multi-
coloridos como que extraidos de uma peca infantil e inseridos em

cenirios abstratos e excessivamente iluminados), deixasse-a mais

evidente que nunca.

Durante a cena em que Hamlet mata Pol6nio por engano
(achando que é Claudio, seu tio, assassino de seu pai), ¢ lido
em off o comentério de Freud sobre Hamlet, interpretagio psi-
canalitica em que ele compara a pega de Shakespeare a0 Edipo
Rei, de Séfocles, tragédia grega em cima da qual, conforme
todos sabem, Freud desenvolveu uma de suas mais famosas
teorias (a do complexo edipiano). Esse procedimento de lei-
tura de uma interpretacio da peca ao mesmo tempo em que
se estd encenando essa peca é uma demonstragio elucidativa
da atitude de Carmelo Bene: adaptar Shakespeare, para ele, jd
implica necessariamente analisd-lo, desdobra-lo, desconstrui-lo.
Na cena da morte por afogamento de Ofélia, em operagio and-
loga a da cena da morte de Poléonio, o filme se limita a mostrar
uma pequena reprodugio da célebre pintura de John Everett
Millais, que representa a personagem suicida de Shakespeare
em um cendrio sublime, constituido por uma natureza bela e
misteriosa, tingida pelo Romantismo oitocentista; a reprodugdo
da pintura aparece jogada na areia da praia, com as ondas do
mar batendo sobre ela. Carmelo Bene inclui no filme, assimi-
lando-a e negando-a simultaneamente, uma parte da tradi¢io

SHAKESPEARE, NOSSO CONTEMPORANEQ

critica e figurativa a que o drama de Shakespeare deu origem.

Tudo se sucede numa velocidade vertiginosa (o filme tem ndo
mais que 70 minutos). Esfacelado, amputado, misturado com
outros textos, comentado, criticado, o Hamlet de Shakespeare
¢ tragado em um jogo de reflexdo e redescoberta. O filme de
Bene ¢ uma espécie de “ensaio critico” sobre Hamler. Se essa
adaptacdo se chama Um Hamlet a menos, é justamente porque,
como observou Gilles Deleuze, “[ Carmelo Bene] nio procede
por adi¢do, mas por subtragio, amputa¢io”.! A retirada de um
elemento ilumina a importincia de outro que ficava inibido
na pega original. Exploram-se, assim, as virtualidades do texto,
suas poténcias latentes. As intrigas do poder, as disputas pelo
trono ficam aqui subalternas em relagio ao componente erético
da peca, trazido ao primeiro plano e transformado no grande
mote do filme. Além disso, Carmelo Bene revela a passagem
secreta entre Shakespeare e Lewis Carroll: Un Amleto di meno
¢ “Hamlet através do espelho”, é Shakespeare através de Lewis
Carroll e da comédia bufona.

Menos radicais que o experimentalismo de Bene, mas igual-
mente desafiadoras, as adaptacdes dirigidas por Orson Welles
também devem ser encaradas como pontos altos da imensa
histéria constituida pela presenca de Shakespeare no cinema.
No fundo, o didlogo com Shakespeare irriga toda a obra de
Welles, mesmo nos filmes que nio sdo adaptagdes de pegas do
dramaturgo inglés. Uma simbiose perfeita vai se costurando
desde Macbeth, de 1948, até Falstaff, de 1966. Welles nio se
limita a transpor os textos para a tela apenas transcodificando

1 Cf. Carmelo Bene e Gilles Deleuze, Superpositions, Paris: Les Editions de Minuit, 1979,
p. 88.
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as convengdes teatrais para a linguagem cinematogrifica: ele
opera, ao contrrio, uma reinvencio pessoal do universo drama-
tirgico de Shakespeare, que vai se tornando cada vez mais um
pretexto ideal para o cineasta encenar suas préprias obsessoes
pessoais, que se confundem as intrigas shakespearianas a tal
ponto que, em filmes como Othello (1952) e Falstaff; ji ndo se
sabe se ele estd somente adaptando Shakespeare ou filmando
uma autobiografia.

Antes mesmo de se langar ao cinema, Welles ja dava provas
de quido rica e criativa seria sua relagio com Shakespeare: sua
estreia na dire¢do teatral foi em 1936, com uma adaptacio de
Macbheth interpretada unicamente por atores negros e situada no
Haiti. O espeticulo ficou conhecido como o “Macbeth vodu”.
Em sua adaptagio cinematogrifica de Macbeth, Welles nio
repetiria esse mesmo deslocamento, mas criaria um formato
de produgio e um dispositivo de filmagem que, como André
Bazin observou, praticamente antecipavam a técnica de dire¢do
televisiva. Welles estava convencido de que era possivel

filmar Shakespeare a custos bem razodveis, sob a condi¢do de se
preparar minuciosamente a produ¢io com longos ensaios e fil-
mando quase em continuidade, depois de os atores terem dominado
a fundo seus papéis e suas marcagdes, sob ilumina¢bes meticulosa-
mente ajustadas etc.?

Os cendrios estilizados, a bizarrice dos figurinos, a iluminagio

e a interpretacio teatralizadas geram uma atmosfera préxima
da barbdrie pré-histérica. Welles radicaliza a mise-en-scéne em

2 André Bazin, Orson Welles, Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 102.
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plano-sequéncia e profundidade de campo que havia iniciado
em Cidaddo Kane (1941), condensando grandes blocos dramé-
ticos em registros longos e continuos, repletos de movimentos
de cimera e reenquadramentos, trabalhando sempre com a pre-
senca, no interior de um mesmo plano, de dois ou mais polos
dramidticos conflitantes, quando ndo antagonicos.

Uma das grandes contribui¢oes de Welles em Macbeth é a inser-
¢do de uma personagem que definitivamente nio existe na pega
original: um padre que tem fungdo bastante participativa na trama
e que envolve as a¢bes do protagonista numa aura pecaminosa,
diabélica, obrigando o espectador a reavaliar os significados da
peca 4 luz da simbologia cristi. Trata-se de uma mudanga apa-
rentemente sutil, mas determinante.

A tragédia shakespeariana aparece para Orson Welles como
forma emblemitica da crise do sujeito no Renascimento e da
consequente emergéncia do individuo, trago essencial da moder-
nidade no Ocidente. E este mesmo individuo que, séculos depois,
estard desaparecendo, dissolvendo-se no mundo da comunicagio
de massa, para nio sobreviver senio como simulacro. A histéria
dessa desapari¢io, dessa transformagio do individuo em emana-
¢do espectral, semblante falso, ilusdo, serd a histéria contada em
Cidadao Kane e Verdades e Mentiras (F for fake, 1973).2

Tal como no teatro de Shakespeare, hd uma preponderancia,
na obra de Welles, da figura do individuo e de sua relagio com o
poder. Em Falstaff, ponto culminante da “parceria” Shakespeare-
Welles, tem-se uma reflexdo sofisticada sobre as implicagdes filo-
s6ficas do poder concedido ao individuo na primeira modernidade

3 Cf. Youssef Ishaghpour, Orson Welles Cinéaste: Une caméra visible — I. Mais notre
dépendance a 'image est enorme..., Paris: Editions de la Différence, 2001.
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europeia (a que veio com os reinados absolutos). Paralelamente,
tem-se também um autorretrato de Welles, o génio a quem
Hollywood deu carta branca quando ele tinha apenas 25 anos.
Esse génio, depois de exercer enorme influéncia sobre o reino
hollywoodiano, é sabotado pelo sistema, gasto pela vida, traido
pelos seus.

A obra de Welles, fiel a Shakespeare em mais esse aspecto, ¢ uma
reflexdo sobre a prépria ideia de Poder, essa excessiva liberdade
que ninguém saberia viver sem conhecer ao final a degradagio e a
derrisdo. O poder é um mal que s6 instila vida naqueles que ainda

nio o possuem.*

Um poder muito grande torna tudo indiferente. Quem é mestre
do universo aos vinte e poucos anos, como Charles Foster Kane,
ou como o préprio Welles, termina a vida escravo de si mesmo.
Welles personificou como nenhum outro cineasta a impressio-
nante atualidade de Shakespeare, que conseguiu conversar inti-
mamente com o homem do século 20 e continua a fazé-lo em
nosso século presente.

Luiz Carlos Oliveira Jr é critico, pesquisador de cinema e doutor em Meios e Processos
Audiovisuais pela USP. Autor do livro A Mise-en-Scéne no Cinema: Do cldssico ao cinema
de fluxo. Ex-editor da Contracampo, foi curador de retrospectivas de Vincente Minnelli e
Jacques Rivette. Colaborou com diversas revistas e catalogos e ministrou cursos e oficinas
em espagos como CCBB, CineSesc, Cine Humberto Mauro e FGV.

4 Serge Daney, “Welles au pouvoir”, in Cahiers du Cinéma, n. 181, agosto de 1966, p. 27.

0 “SEGUNDO” ORIGINAL
E AS OPERAGOES SILENCIOSAS

Celina Sodré

Na arte contemporinea, as operacdes a partir de obras cldssi-
cas sdo uma tendéncia importante, quer sejam operagbes com
mudanca de meio artistico — como na passagem da literatura para
o cinema — quer sejam dentro das artes pldsticas — de pintura para
pintura — ou em musica, com reescrituras ou rearranjos.

Na literatura dramadtica, podemos citar duas obras que se des-
tacam, na segunda metade do século XX, neste sentido, que sio
Hamletmachine (1977) e Medealmaterial (1983), do drama-
turgo alemdo Heiner Miiller. Operagdes a partir de originais de
Euripides e Shakespeare e que se configuram como obras-primas
tanto quanto os originais que as inspiraram.

Da literatura para o cinema, encontramos intimeras operagdes,
mas vou citar apenas duas: uma de Luchino Visconti e outra de
Stanley Kubrick. A primeira ¢ Morte em Veneza (1971), a partir
de romance homénimo (1912) de Thomas Mann; a outra € De
Olhos Bem Fechados (1999), a partir do conto Breve Romance
de Sonho (1926) de Arthur Schnitzler.

Aqui vou chamar cada uma dessas obras de “segundo” original.’

1 Este conceito de “segundo” original foi articulado por mim e deu titulo & minha dis-
sertagéo de mestrado na University of London (dentro da disciplina de Shakespeare on
Film), defendida em 1992, em que comparo as interpretagdes cinematograficas de Akira
Kurosawa e Roman Polanski a partir de Macbeth de William Shakespeare.
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O conceito de “segundo” original porta em si mesmo um paradoxo,
mas é exatamente desse paradoxo que quero falar: a possibilidade
concreta, por parte de um artista contemporaneo, de, a partir de
uma “cirurgia” artistica sobre um cldssico, chegar a um novo ori-
ginal com dimensio to vasta e profunda quanto o primeiro — no
lugar de apenas construir uma adaptagio modernizada.

No exemplo de Heiner Miiller, tanto quanto nos filmes de
Polanski e Kurosawa a partir de Macbeth, de Shakespeare, a exis-
téncia e a autoria dos primeiros originais sdo evidentes e explicitas.
Mas existem outras obras em que essas origens nio estdo assim tdo
aparentes ao leitor, espectador, ouvinte, apreciador; elas estio ocul-
tas, o que vou chamar de operagdes silenciosas. As vezes o siléncio
¢ total e as vezes é um “meio” siléncio. Aqui vou falar de cinema,
mais especificamente de Shakespeare no cinema, mas vou tomar
a liberdade de dar exemplos outros para ilustrar meu pensamento.

Como exemplo de operagio "meio” silenciosa, quero apontar
para Dogyville de Lars Von Trier. Se vocé buscar as origens do
filme, vai encontrar facilmente o préprio diretor/autor se referindo
a letra da cangdo Jenny e os Piratas,2 da peca A Opera dos Trés
Vinténs, de Bertolt Brecht, como fonte primeira, e isso faz com
que o filme seja tdo brechtiano que nés quase podemos pensar
que Brecht o assinaria se estivesse vivo. A operagio de Von Trier
¢ “meio” silenciosa também porque, mesmo sem saber nada a res-
peito da letra da cangdo, um espectador atento pode identificar
todas as articulagdes brechtianas do filme, com o distanciamento
tanto do tratamento espacial/cenogrifico como na dimensio da
interpretacdo dos atores.

Ja uma operagio que considero silenciosa por completo, e que

2 A mesma Geni da Opera do Malandro de Chico Buarque.
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quero destrinchar um pouco, ¢ a de Thomas Vinterberg no seu
Festa de Familia (1998).> S6 os espectadores especialistas em
Hamlet de Shakespeare podem atinar com a operagio. E ¢ exata-
mente isso que torna esta articulagio extraordindria: o espectador
entra em contato com o material interno da obra shakespeariana,
com as suas visceras, sem nem saber. E como se o cineasta propu-
sesse um encontro entre os inconscientes: o de Shakespeare e o
do espectador. O filme dinamarqués parece ser regido pelo dito:
“Alguma coisa estd podre no Estado da Dinamarca”.* Este é o tema.
O mesmo tema da peca de Shakespeare.

Talvez seja importante notar que esse filme ¢ uma das mais
significativas obras cinematograficas do movimento do Dogma
95, que tinha na sua lideranca tanto Von Trier quanto Vinterberg.
O movimento tinha sua ousadia localizada em dez mandamentos
de ordem técnica/estética — portanto, politica. Entéo, nio é de
admirar que esta ousadia tenha encontrado em Shakespeare um
parceiro ideal, ja que ele é o ousado por exceléncia.

Como na peca, o filme comeca com o personagem principal
voltando para a casa paterna, depois de um periodo de certo exilio,
para um evento que mistura cerimonia finebre com comemoragio
festiva. Na pega, é a morte (assassinato) do pai de mesmo nome e
o casamento da mie; no filme, é a morte (suicidio) da irma gémea
e o aniversdrio do pai. O aspecto mérbido das festas ¢ idéntico.

A cena que se coloca como dpice da trama, no filme, é quando
o personagem central 1€ uma carta no meio do banquete familiar.

3 Em dinamarqués, Festen que quer dizer celebragdo. Ou seja, o titulo brasileiro adogou
o original. Talvez a nossa tradugao mais fiel fosse Festim.

4 “Something is rotten in the state of Denmark.” Hamlet, ato I, cena 4: Marcellus para
Horécio.
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Essa é a famosa play-scene de Hamlet: quando Hamlet® pede

aos atores, visitando Elsinore, que introduzam entre as falas da

peca O Assassinato de Gonzago, a ser apresentada naquela noite

diante do Rei Cldudio (seu tio usurpador), da Rainha Gertrudes

(sua mie) e de toda a corte, um texto de sua autoria, de aproxi-
madamente doze linhas. (Talvez seja interessante falar deste que

podemos considerar, hipoteticamente, como o primeiro operador
silencioso: Hamlet. Na peca de Shakespeare, o personagem-titulo

realiza esta inesperada cirurgia no texto que vai ser apresentado a

corte do Castelo de Elsinore.) Os atores concordam e decoram a

nova fala. Essa fala, Hamlet escreve a partir do relato do fantasma

do Rei Hamlet e funciona como uma armadilha para capturar a

consciéncia do usurpador. Na peca, Claudio se levanta pedindo luz

e retira-se com a rainha, o que comprova a culpa dos dois, como

assassino e camplice. No filme, a comogdo é também imensa e

comprova a culpa do pai como pedéfilo, torturador e estupra-
dor dos filhos, e a cumplicidade da mie, que, como Gertrudes, é

omissa. Os dois sdo culpados indiretamente pela morte suicida
da filha. No filme de Vinterberg, temos também a apari¢do do

fantasma da irmi e ainda a presenca do amigo fiel, um "Horicio”,
na figura do cozinheiro. Laerte, irmdo de Ofélia, aparece na figura

do irmio equivocado, e a prépria Ofélia surge dividida entre duas

personagens: a irmi suicida, que, como Ofélia, morre por afoga-
mento, e a antiga namorada-arrumadeira. O personagem do pai

em Festa de Familia é devasso e sem cardter, como Cldudio, que,
com a sua devassidio, corrompe e destréi o Estado da Dinamarca.
Seu antigo hotel é, metaforicamente, um castelo que, nesta festen,
recebe toda a corte.

5 Que podemos aqui identificar como um operador que interfere na estrutura do original.
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A operagio de Vinterberg sobre o primeiro original é radical como
um transplante e, por isso, a olho nu, os vestigios do Hamlet parecem
sumir. O diretor-autor comega por "demolir” o primeiro original, e
é com o material das ruinas do primeiro que vem construindo o seu
original, remendando. O titulo é outro, o idioma é outro, a época ¢
outra, o enredo ¢ outro. Mas a lingua é shakespeariana, o trégico é
shakespeariano. Kurosawa transporta Macbeth para o Japao feudal,
dd aos personagens outros nomes, da o titulo de Trono de Sangue?,
mas mantém o enredo e identifica o seu filme como adaptagio ou
transposi¢do. O que fica, em Vinterberg, na ordem da aparéncia, sdo
apenas alguns tracos, alguns vestigios. Mas as entranhas shakespearia-
nas estdo l4 intactas. E quase como se ficassem as impresses digitais
de Shakespeare. De certa maneira, por mais pesado que seja o enredo
de Vinterberg, podemos dizer que é mais solar que o enredo original,
ja que, no final, “Hamlet” e “Ofélia” estdo vivos.

Celina Sodré é formada em Licenciatura Plena em Educagéo Artistica pela PUC-RJ e
bacharel em Teatro Escola de Teatro FEFIERJ (atual UniRio), ambos em 1978. Fez mestrado
em Teatro pela University of London, na Inglaterra, em 1992, com Bolsa do British Council,
e doutorado na UniRio. Entre 1978 e 1979, dirigiu 0 Grupo Amador Teatro de Resisténcia.
De 1983 a 1989, encenou Motivo Simples, Sem Sutié, Pai, Equa da Noite e Lady Macbeth.
Diretora do Studio Stanislavski, criou em 2008, com um grupo de atores e diretores, 0
Instituto do Ator. Especialista nos conceitos de agao fisica e memoria fisica de Constantin
Stanislavski e Jerzy Grotowski. Estuda a obra de William Shakespeare, sobre quem fez
seu Master of Arts na Inglaterra.

6 Em inglés o titulo € Throne of Blood, em japonés, %1 % 5 3 Kumonosu-jo, que quer
dizer, literalmente, “trono de sangue”. Em portugués chamaram de Trono Manchado de
Sangue.
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AS POSSIBILIDADES
RADICAIS DA RELEITURA

Filipe Furtado

Orson Welles, que chamou a atengio do mundo com um Macbeth
negro no teatro e amou e se dedicou a Shakespeare como nenhum
outro cineasta, costuma apontar para a quase impossibilidade de
adaptar o dramaturgo, sendo a tnica fidelidade possivel ao espirito
do texto, de certa forma, apostar na sua trai¢do. Para Welles, as
tentativas de seguir fielmente as obras (pensemos aqui naquele
Hamlet interminavel de Kenneth Brannagh) terminam por ir
contra o espirito delas, e s6 a reinvencio pode justificar o retorno 51
constante ao dramaturgo. Usando esse raciocinio wellesiano,
ndo surpreende que vérias das adaptagdes mais interessantes de
Shakespeare lancem o texto original em contextos variados através
de transposi¢do para outros tempos, espagos ¢ culturas.

Muito deste fenomeno se deve certamente & permanéncia
dos textos de Shakespeare na dramaturgia ocidental. Quantos
romances sem nenhuma grande pretensdo lancaram mio de
estruturas arquetipicas emprestadas de Romeu ¢ Julieta ou
A Megera Domada? O adjetivo “shakespeariano”, afinal, sem-
pre esteve pronto para emprestar classe ou peso para os mais
variados exercicios dramdticos — para pensarmos num exemplo
aleatério: no filme Sobre Meninos e Lobos (2003) a decisdo final
do protagonista (Sean Penn) ¢ justificada por um mondlogo
da esposa (Laura Linney), sendo que a maneira como o diretor
Clint Eastwood filma a atriz é calcada para trazer ao espectador
a ideia de que ela tem ali o seu momento de Lady Macbeth,
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a despeito de filme e peca nio terem nada mais em comum.
A partir do momento em que a conexdo ¢ feita, a tragédia
construida no filme se reforca.

Isso, porém, nio explica por completo a frequéncia com que
filmes se langam, por vezes de forma inesperada, a dialogar com
o dramaturgo. Por exemplo: num espaco de 34 anos, o cinema
americano viu 4 Tempestade (ndo exatamente uma das pegas que
ecoam com mais frequéncia no nosso senso comum) ser reimagi-
nada como um faroeste sobre a ganancia (Céu Amarelo, William A.
Wellman, 1948), uma ficgdo cientifica de efeitos especiais (Planeta
Proibido, Fred Wilcox, 1956) € um filme de arte confessional com
elementos metalinguisticos (A4 Tempestade, Paul Mazursky, 1982).
Nenhum desses tem qualquer pretensio de adaptar fielmente a
peca, mas todos assumem de forma direta o didlogo com ela e
acabam langando olhares frescos e bem variados sobre sua potén-
cia dramatirgica. Podemos citar também o estranho fenémeno
que levou, apés o sucesso da versio de Baz Luhrman para Romeu
e Julieta (1996), a uma explosio de transposicdes oficiais de pegas
do autor para filmes passados no espago das Aigh schools norte-a-
mericanas, com 4 Megera Domada (em 10 Coisas que Eu Odeio
em Vocé, Gil Junger, 1999), Otelo (O, Tim Blake Nelson, 1999) e
Sonhos de uma Noite de Verdo (Get Over It, Tommy O’Haver, 2001).

Talvez um dos exemplos mais bem-acabados das possibilida-
des desse esforco de transposi¢io possa ser notado nos diferen-
tes destinos que tiveram as duas adaptacées bastante medianas
que o italiano Franco Zefhirelli realizou, no fim dos anos 1960,
dos romances mais populares do dramaturgo, 4 Megera Domada
(1967) e Romeu ¢ Julieta (1968). O primeiro, estrelado pelo casal
Elizabeth Taylor e Richard Burton, a despeito de certo toque de
leveza, é uma adaptagio bastante tradicional, enquanto o segundo,
cujo conceito passa pela ideia de escalar jovens atores de idade

AS POSSIBILIDADES RADICAIS DA RELEITURA

similar as dos personagens (Olivia Hussey e Leonard Whiting),
buscou ser uma versio mais voltada ao publico jovem. Ambos
estiveram entre os maiores sucessos comerciais dos seus respecti-
vos anos, mas 4 Megera Domada é pouco lembrado e revivido hoje,
apesar do seu szar power, enquanto Romeu e Julieta segue a versio
cinematogréfica mais popular da peca. A diferenca me parece ter
muito a ver com a atemporalidade da versio adulta de 4 Megera
Domada em relagio a especificidade do olhar juvenil para Romeu
e Julieta: enquanto o primeiro filme poderia facilmente pertencer
a qualquer época, o segundo, justamente no que tem de calculado
e potencialmente infiel, permanece atrelado ao fim dos anos 1960
— e justamente por se deixar contaminar pelo seu momento histé-
rico, este Romeu e Julieta acabou por ser um filme mais marcante,
a0 permanecer no imagindrio do publico até hoje.

Esse desejo de transposi¢io tende a empurrar realizadores a
pensar em conceitos que sustentem suas atualizagdes. Neste
sentido, é muito curiosa a associagio constante entre Hamlet e o
capitalismo predatério. Akira Kurosawa primeiro langou mio da
ideia no seu noir Homem Mau Dorme Bem (1960), no qual Toshiro
Mifune se insinua numa corporagio corrupta com a intengio de
vingar o pai. O tom écido e muito duro para com a industrializa-
¢do japonesa no pés-guerra dd o tom a um desejo totalizante, com
a tragédia shakespeariana ecoando uma tragédia nacional.

A associagio seria retomada por dois filmes nas décadas seguin-
tes: Hamlet Does Business (Aki Kaurimaski, 1987) e Hamlet
(Michael Almereyda, 2000). Em ambos, a Dinamarca também
ressurge como grande corporagio e a nobreza ¢ substituida por
executivos gananciosos a se engalfinhar pelo poder. Curiosamente,
ambas seguem presas aos possiveis significados das suas atualiza-
¢Oes e ao frescor de ver sequéncias iconicas de Shakespeare repen-
sadas para espagos contemporineos. O filme de Kaurismaki aposta
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mais no espago cénico, enquanto o de Almereyda se interessa nas
possibilidades do autor nos anos 2000 e tem, no geral, solugdes de
encenagio mais interessantes, apesar de, com frequéncia, por se
tratar de um filme agressivamente do seu tempo, soar hoje muito
datado. A sequéncia do “ser ou nio ser”, por exemplo, é transposta
para o corredor de uma loja da Blockbuster (mais recentemente,
Almereyda retomou a ideia com uma versio de Cymébeline passada
no universo de gangues de motoqueiros). Curiosamente, Kenneth
Brannagh, tio associado a Shakespeare nos anos 1990 quanto
Welles e Laurence Olivier foram antes, tentou, sem sucesso, o
financiamento para uma versdo corporativa de Macbeth, peca que
parece se encaixar mais literalmente sobre esta ideia (conceito
semelhante foi adotado em 2015 pelo brasileiro Vinicius Coimbra
em A Floresta que se Mowve).

A busca por conceitos que sustentem transposi¢des pode se
revelar um tanto asfixiante. Quando o francés Alexandre Abela
transpds Otelo para Mogambique, num filme esteticamente bas-
tante curioso chamado Sou/i (2004), optou por construi-lo todo a
partir da heranca do colonialismo europeu, com a figura de Otelo
como um poeta local casado com uma ativista europeia, e lago
reimaginado como um mercador francés ganancioso. Hé algo de
forte na proposta, mas também de sufocante. Apés os sentidos da
alegoria ficarem claros, cabe ao filme pouco mais que reiterar as
ideias e reduzir o impacto da tragédia.

Outro caminho muito recorrente é o dos filmes que misturam
elementos de realidade e ficgdo nos bastidores de montagens. A
ideia constante na maior parte destes filmes é da permanéncia
dos textos e das possibilidades dos sentidos naqueles momen-
tos. André Techiné localizou seu romance trigico Rendez-vous
(1985) a partir de uma montagem moderna de Romeu ¢ Juileta. O
talentoso jovem cineasta argentino Matias Pifiero imagina, no seu
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Viola (2012), um encontro das atrizes de uma montagem experi-
mental de Noite de Reis com uma jovem também chamada Viola,
que vive de vender DVDs piratas. Em ambos os filmes, o foco estd
sobre a figura do ator, na multiplicidade de papéis, no trabalho de
colaboragio e nas possibilidades de criagdo artistica. A variagdo
mais interessante sobre esta ideia, porém, abandona o teatro pelo
cinema. Em Rei Lear (1987), Jean-Luc Godard langa mio de um
dos seus mais perversos inquéritos sobre o meio, com a peca de
Shakespeare surgindo através do capital cultural intercambidvel
das virias figuras de que a produgdo convoca, como o escritor
Norman Mailer ou o cineasta Woody Allen (numa ponta como o
bobo da corte). O filme literalmente comega com a voz em gff do
produtor Menahem Golan, questionando Godard sobre o filme
que ele se recusava a entregar.

Nenhum grande cineasta, porém, operou tantas releituras marcan-
tes de Shakespeare quanto Akira Kurosawa. Para além de Homem
Mau Dorme Bem, ele também usou Macbeth como base para Trono
Manchado de Sangue (1957), enquanto Rei Lear foi inspiragio para
Ran (1985). O japonés manteve didlogo e fascinio constantes com a
dramaturgia ocidental (que rendeu outras releituras, como O Idiota,
a partir de Dostoiévski, ou Yojimbo, que reimaginava Dashiell
Hammett). Ele ter aberto didlogo direto com Shakespeare nio
era grande surpresa. Dado seu sentido dramdtico, suas versées sdo
mais pragmiticas, com adaptagdes preocupadas em encontrar equi-
valentes orientais que sustentem a poténcia do texto. Sdo filmes
também bastante variados, do épico (Ran), passando pela intriga
policial (Homem Mau Dorme Bem), atéo quase o filme de horror
(Trono Manchado de Sangue). Este Gltimo ¢ bom exemplo do que
Kurosawa empresta ao autor. Ele nio foi o primeiro nem o tltimo
realizador a reconhecer o potencial grand guignol da pega escocesa
de Shakespeare (tal aspecto de Macbeth estd igualmente no filme

55



56

FILIPE FURTADO

de Welles ou posteriormente na versio de Roman Polanski, s6 para
ficarmos nas mais celebradas), mas, como cole¢io de imagens con-
denadas de ambigdo desgovernada, a versio de Kurosawa nio tem
equivalente. Ha um equilibrio entre peso dramético e forga simbé-
lica que poucas outras transposi¢des alcangaram.

Por fim, vale observar os momentos em que o cinema brasileiro
tragou didlogo com o dramaturgo inglés. Os mais notiveis sio,
por coincidéncia, dois faroestes realizados em 1970, 4 Heranga
(1970), que Ozualdo Candeias extraiu de Hamlet; e Faustio
(1971), segundo e dltimo longa ficcional de Eduardo Coutinho,
espécie de refilmagem local do Badaladas & Meia-noite, que Welles
tinha feito em 1965 a partir da rela¢io entre o principe Hal e
John Fallstaft em cinco pegas do autor. Em ambos os filmes, o
campo brasileiro e a dramaturgia de Shakespeare se encontram no
seu potencial alegérico. No filme de Coutinho, a relagio entre o
cangaceiro decadentista e o filho do coronel que o segue move os
significados da tragédia da passagem do tempo de Welles para os
sentidos da nossa ideia de progresso, uma das criticas mais duras
a0 desenvolvimentismo do governo militar realizada a época.

Se o cinema brasileiro ndo € rico em adaptagées shakespearia-
nas, isso ¢ compensado por ter legado ao cinema A4 Heranga, uma
das mais radicais (politica e esteticamente) versdes de obras do
autor. A decisdo de Candeias de abrir mio do didlogo e limitd-lo

a legendas (as Ginicas cenas com falas sfo a iconica “ser ou nio ser”

e a apresentagdo de cordel que substitui a pega teatral) é, por si s6,
um gesto de recusa que retira da adaptagio boa parte do peso e
prestigio habitual da transposi¢do. Permite ainda ao filme alcangar
um conjunto de imagens fisicas notdveis e também uma cole-
¢do de atuagdes fortes no gestual, todas bastante expressivas sem
jamais soarem especialmente shakespearianas. A banda sonora
se torna uma tapegaria de sons naturais que reforcam o aspecto
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rastico da empreitada. A heranga do titulo é menos a das terras
disputadas e mais a de uma histdria de violéncia e crueldade.

A Heranga e Faustdo sio filmes-irmaos, apesar dos olhares bem
diferentes dos seus realizadores. O barbarismo britinico que exis-
tia no subtexto de boa parte das pecas histéricas de Shakespeare
¢ reimaginado para terras brasileiras. E algo que surge um tanto
idealizado no filme de Coutinho, devedor que era de um olhar
sobre o popular de parte da esquerda brasileira da década de 6o,
e cru e dolorido no filme de Candeias. Quem poderia imaginar
que Hamlet, tragédia ideal do imagindrio ocidental, continha o id
barbirico do nosso ciclo de dominagdo e violéncia? A Heranga faz
justica 4 ideia de Welles de um Shakespeare revisto e reimaginado
para a sua época: entre as muitas tentativas de releitura das pecas
do dramaturgo, é aquela que melhor faz valer as possibilidades
contidas na ideia de deslocar seus sentidos.

Filipe Furtado € critico na revista Cinética e ex-editor da Paisa. Colaborou com publicagdes
virtuais e impressas, como Contracampo, Filme Cultura, Teorema, La Furia Umana e Rouge.
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SHAKESPEARE POR ORSON WELLES
E ROMAN POLANSKI:
A DEMIURGIA INFINITA

Luiz Soares Jr

Kent: Is this the promised end?
Edgar: Or image of that horror?

King Lear, Ato V.

“Grand dios, que ignoramos,
Abrevia El tiempo, 59
Y haz que te conozcamos,

Pues te creemos”.

Calderén de la Barca, 4 Dios por razén de Estado

“Et serve a 'avenir la langue magistrale

Qui Dieu si bien servit”.

Louis Aragon, Sacre de I'avenir

Um demiurgo com diapasio de Infinitude como Shakespeare é
uma fonte inenarrdvel de inspiracdo hermenéutica para a poste-
ridade, de Diferenca: podemos descrever as peripécias de uma
opulenta histéria de fidelidades juramentadas como de apostasias
suscitadas por esta paternidade. Aqui, ndo s6 o revenge drame pode
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ter seu lugar, como também o soneto elegiaco, a farsa cameristica,
a tragédia moderna, e nos legar uma heranca que, seja esta con-
temporanea de Byron ou de Pirandello, estard sempre a mercé de
seu “muso”, na ausculta de sua presenca. Mas o século XX foi o
século do cinema: e o que o cinema pode nos dizer sobre o teatro?
No que o teatro pode servir de cinon de analogia com o cinema?
Que aspectos os segregam irremissivelmente? O que os alia de
forma camplice? O que os condena & separa¢io, mas também
os glorifica, os mantém unidos em um Uno tutelar? O cinema
herda do teatro e da pintura o fora de campo (reserva invisivel
de significagdo que a imaginagio e a memdria virdo preencher,
encarnando-se nos eventos da peca ou do filme), como também
a nocdo de quadro e de mise-en-scéne: artes do espeticulo. Mas
se, no cinema, a presen¢a humana é mediada pontualmente pela
fantasmagoria da “projecdo” e se distancia de nés, no teatro, tal
presenca se d4 inteiramente (sobre a cena). O cinema ndo é corpo,
ndo € sol — pelo menos nio aqui e agora, mas “re-apresentados”
pela fotografia; se a consciéncia é o grande palco interior em que
as alquimias de ambas as artes encontram enfim um espago sig-
nificativo de sintese, no teatro, esta passa necessariamente pelo
caldo de cultura da fantasia: uma pedra de papeldo “torna-se” uma
pedra de verdade, desde que estejamos dispostos a aceder ao pacto
imagindrio e consentir em ver a fantasia como indice de Verdade.
Ja o cinema sofre de uma condenagio fatal: a féerie, assim como a
tragédia (interior), os relatos mais aventurosos, assim como o roma-
nesco meditnico, tém de passar necessariamente pelo crivo do “rea-
lismo”— o que André Bazin chamava de pegada de realidade (empreinte
de realité). Aqui, ou seja, na arte cinematografica, uma pedra de papelio
jamais passard impunemente para nés por uma pedra real, pelo menos
na vertente mais cldssica desta arte. Assim, a fotografia empresta ao
sonho mais aguerrido de um personagem de cinema um indescritivel
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peso “real”, intensificado pelas condi¢des fenomenoldgicas de recepgio
dasala: ndo podemos escapar ao seu império, Nomos, Logos. No teatro,
também estamos no escuro e acorrentados a cadeira, mas o artificia-
lismo da situagfo e das rubricas serve como vilvula de escape ou fio
condutor para a subjetividade que imagina. Se nenhuma arte vive
sem o Desejo, podemos pensar que, no teatro, este é mais atmosférico,
intensivamente dividido entre o proscénio e o espectador, as coxias e
o palco (estd “no ar”), enquanto, no cinema, se encarna mais definitiva-
mente em um dlbum de imagens que impregna nosso interior.
Charles Tesson, em um pequeno e esmerado livro sobre a rela-
¢do entre cinema e teatro, reflete: “Ainda mais que a contribui-
¢do nio desprezivel da mise-en-scéne e da interpretagio, o teatro
ofereceu ao cinema a possibilidade de refletir sobre a verdadeira
natureza do mundo, fazendo-lhe tomar consciéncia de suas verda-
deiras questdes estéticas, entre a atragio pela realidade e a armadi-
lha de suas aparéncias falsas, entre a vacilago do ser e a vertigem
do jogo”. O cinema ¢ o espelho em negativo do teatro: ele nos
revela aquele jogo intersticial - que, no teatro, é impossivel de se
manifestar (nfo hd meios técnicos suficientes para tanto) — entre
artificio e Natureza, entre ser representado e ser vivido. Como o
teatro poderia nos oferecer, na mesma cartada, as ruas de Paris e
as microencenagdes, fantasiosas e lidicas, dos personagens que as
habitam, como o faz, por exemplo, Ou# 1 de Jacques Rivette? O
cinema revela os limites do teatro, mas, dessa forma, ele nos per-
mite apreender igualmente as possibilidades mais originarias dis-
poniveis ao fazer teatral. A mais grandiosa dessas possibilidades
consiste em tornar presentes as fabulagées do espirito. Por outro
lado, pensando de maneira reversa e complementar, podemos
refletir que o teatro nos indica com preciso os limites do cinema
(todo imagindrio tem de se ancorar em uma base infraestrutural
de realismo, de Verdade documentiria: a pedra tem de ser uma
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verdadeira pedra), mas, assim como no caso do teatro e de todas
as outras artes, conhecer os limites equivale a questionar-se sobre
as possibilidades de uma representacio: seu “como”, seu “que”,
seu “para que”.

Mas e Shakespeare? Este é provavelmente o mais paradigma-
tico dos exemplos de como o cinema pode se reapropriar do teatro,
tornd-lo parte orginica de suas constru¢ées e, num mesmo diapa-
sd0, delimitar com uma circunferéncia de infiel suas peculiaridades
irredutiveis: a figura, o ritmo, a estrutura de que este Filho se
serve para devorar este Pai e o transformar em um Outro, infil-
trado em sua carne. Como disse acima, sua demiurgia é infinita:
Shakespeare nio é um tnico, mas vérios, outros mundos. Vamos
exemplificar como Orson Welles e Roman Polanski, cineastas
dentre os maiores, se incumbiram dessa tarefa herctlea.

FALSTAFF — 0 TOQUE DA MEIA NOITE: 0 DOM DE PROTEU

Em Falstaff — O Toque da Meia Noite (Campanadas a Media
Noche, 1965), Welles adapta trés pecas do Bardo (As Alegres
Comadres de Windsor, Henrigue IV e Henrique V) e nos restitui
um Mediterrdneo — filmado em locagio na Espanha — picaresco
e folgazio, mas secretamente roido pelo verme da acedia medieval,
a melancolia de cuja monstruosa inspiragio padeceram Diihrer,
Tomas de Aquino, Evagrius de Pontus. Falstaff estd condenado
de antemio ao abandono (do principe Henrique 1V, ao final) e
na iminéncia da morte, pois é uma mdscara demasiado balofa e
pesadona para caber em si mesma. Assim como vérios de seus
personagens travestis, interpretados pelo préprio Welles, Falstaff
sofre de bulimia: quer da vida e da arte mais do que seu pobre
corpo, sua reputagio e seu status social podem almejar e, como
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todos os personagens de Welles, sucumbird a esta impossibili-
dade de fruir o mundo em toda sua exuberincia. Falstaft quer
tudo — tanto os papéis como os cacos, consumir todos os cendrios
como personagens secunddrios —, mas jamais chegard até o fim,
Jusqu'au bout. Na forma como interpreta a personagem, Welles
faz questdo de indicar o quanto o seu aspecto picaresco ¢ efeito
de um empanzinamento, de uma dificuldade de andar e de falar
que nos revela o diagndstico sobre o estado do doente fanfarrio.
Entretanto, assinalemos que se trata do picaresco finebre de todo
o seu turbulento mundo medieval, que serd tragado pela moderni-
dade — senio da letra, pelo menos do espirito —, da Realpolitik do
principe, que precisa abandonar a infancia e tornar-se rei.

Talvez Falstaff — O Toque da Meia Noite seja o derradeiro filme
da dltima fase de Welles no qual ainda existe a necessidade da
mdscara, a mdscara suprema (o excesso de vida, de personagens
e décors e a plenitude do ser sio o travesti da Morte: decrepitude,
exaustdo). Em seus outros filmes, a Verdade agonistica do ser apa-
rece de forma mais contida, talvez mais pura, como em Historia
Imortal e The other side of the wind. De qualquer forma, jd habita-
mos o outro lado do espelho, mesmo que ainda dangando entre
convivas, guerreando e correndo pelos prados; mas tudo isso sio as
mesuras, os ademanes do cortesdo licencioso para a sua Gltima pla-
teia, a quem devemos tudo: Falszaff é um filme quase sem folego,
como seu personagem; feito de assomos e desapari¢des, recuos e
precipitacdes energéticas. Tudo permanece girando e bailando na
montagem feita de sincopes arfantes, mas é como se nio houvesse
tempo a perder (o Fatum ja bate 4 porta) e, assim, fosse indispen-
sdvel deixar uma ultima inscri¢io, necessariamente testamentdria.
E ndo podemos atribuir esta aparéncia de “folego curto” apenas ao
fato de que Welles tenta uma sintese arriscada entre comédias e
tragédias de Shakespeare. Falstaff ¢ o filme-Summa ou abrégé de
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Orson Welles, devastado pela emergéncia expressionista de figuras
do fundo ao primeiro plano, de sucessdes impossiveis (a monta-
gem sincopada, feita de “colagens” e superposi¢des que indicam
deliberadamente o puzzle dos raccords), da alternancia, geralmente
em uma mesma sequéncia ou corpo, entre a inocéncia e o grotesco.

Para o Welles que adapta este Shakespeare “tipico” (sir John
Falstaff aparece em algumas pegas do dramaturgo), fica evidente
o processo macico de reinvenc¢io da obra original: aquilo que, em
Shakespeare, mantém unidade aneddtica, progressio teleoldgica,
estruturagio analdgica, em Welles, é recondensado e deslocado,
traduzindo-se em um universo magmadtico, denso, mas feito de
fragmentos de montagem e alternincias de gestos, dic¢des, closes e
planos médios — e eis-nos aqui, diante de dois mecanismos freudia-
nos de funcionamento narrativo do sonho: a condensaggo e o deslo-
camento. Welles no hesita em transfigurar a ordem e a relagio entre
trechos do texto, como nos diz o professor Kenneth S. Rothwell:

“Ele de forma intensa retrabalha, transpde, revisa e apaga, inclusive
as reconstroi; (...) em algumas cenas, Welles e sua corte de mendigos
e prostitutas reproduzem, com uma zombaria amaneirada, o didlogo
e a pose hierdticas do shakespeariano John Gielgud”.

Welles aborda o mundo clédssico de Shakespeare com um filme
no qual a chave de contato consiste no fragmento dispersivo, na
sucessdo puramente proteica de figuras que se metamorfoseiam
umas nas outras; ao contrdrio da estabilidade e da continuidade
das situagdes e personagens “substancialistas” do classicismo, esse
mundo ¢ regido pela energia, ndo pelo dtomo. No entanto, este
primado da centelha e do vestigio sobre o marco e o fundamento
me parece outro indice de morte, e dos mais definitivos: tudo aqui
estd destinado a ser consumido pela ideia de uma precariedade
radical; assim como veio — de onde veio: ex-nihilo —, passara.
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MACBETH DE POLANSKI: O DEMONIACO NA SURDINA

Nesta adaptagio de Shakespeare “que passou” pelo Kammerspiel,
pelo gético e pelo horror da trilogia do apartamento [até entdo,
Repulsa ao Sexo (Repulsion, 1965) e O Bebé de Rosemary (Rosemary’s
baby, 1968] ji haviam sido filmados), Polanski inventa um
Shakespeare atemorizado pela casa assombrada mais soturna
jamais inventada: o coragdo humano. Tudo aqui desigua na sub-
jetividade paranoica de Macbeth.

Na primeira parte da peca original, quem domina a cena ¢ lady
Macbeth, com sua maldade engalanada de gestos carnivoros e mor-
ceau de bravoure orais devastadores (“se eu devesse hesitar como tu o
fazes, preferiria arrancar a boca do meu filho do bico de meu seio, e
esmagar-lhe-ia os miolos contra o cho”). E na segunda parte que
Macbeth, literal, mas também simbolicamente, reina, “amarra” a
peca e fecha o pano. No filme de Polanski, no entanto, desde sempre,
estamos sob o poder da mediunidade maligna de Macbeth: vemos
o que acontece a Natureza e também a Contra-natura e aos ritos da
cultura dos Seiscentos por meio de seu leve estrabismo onipotente,
seu autismo sombrio; a masculinidade ericada de casmurrice de John
Finch, sempre destacada dos outros, é o ponto para o qual o découpage
do filme retorna, e volta a sair. Macbeth é um jogo, no sentido literal
de “para l4 e para cd”, no qual, se Polanski nos consente em mostrar
os Outros (a recepgio de Duncan, o jantar de rei de Macbeth), ele o
faz mostrando-os como as meras sombras ou marionetes contra as
quais a subjetividade ressentida de Macbeth tem de provar-se a cada
arena do campo e contracampo. Se, nos outros filmes, a paranoia era
o leitmotif temitico, aqui ela se encarna no esqueleto do filme — o
découpage— e nos revela um mundo enfeiticado pela viruléncia de uma
consciéncia que s6 consegue vislumbrar o Outro como o meio— de
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combate, de embriaguez — para a afirmagio incondicional de seus
lagos de sangue com a barbdrie e o horror. Em suma: relacionar o i do
homem com o id. Mas aqui, ao contririo do Macbeth de Welles (mais
fiel a Shakespeare), quem ganha a “parada” sdo sempre os fantasmas
do id humano, brevemente enfarruscado pela Natureza (os cdes que
devoram o urso, o pintano onde Banquo ¢ assassinado).

Em Shakespeare, nunca terminamos com o festim bédrbaro ou o
Bildungsroman sangrento do “The rest is silence”; como nos grandes
moralistas, precisamos avangar além e aguardar o abracadabra do rei
piedoso, do auteur: a ligdo a se tirar. Polanski elimina do filme toda
autocomplacéncia, tanto estética quanto moralizante, e fica apenas
com o cortejo, sussurrante e em surdina, do fantasma. Habitamos um
mundo mitico, no qual a linguagem ainda nfo se estabeleceu defi-
nitivamente ou nfo é um c6digo comum; o horror é o efeito de uma
lenta e paulatina preparagio ritual, que d4 ao plano-sequéncia e ao
plano geral o papel faustoso de ser uma espécie de anjo exterminador
do que vird; e o que vird, geralmente impiedosa, ¢ a consequéncia do
que eu chamaria um oximoro dramdtico: a explosio das forgas demo-
niacas é fruto de uma implosdo entrépica continuada, de um siléncio
de morte e de uma pausa de monstro. Tudo parece ficar mais sinistro
porque, a rigor, somos atacados subitamente pela violéncia, brutal-
mente enlevados por ela (um pouco como as vitimas de Macbeth, o
que implica um uso mimético carnivoro da intui¢do dramatirgica
que Shakespeare, com sua énfase na metifora, nio parece muito
disposto a nos sugerir). Mas a violéncia esteve ali desde sempre, pai-
rando sobre o fog do ar, na espreita dos passos dos homens; porém,
ndo para quem vai sofré-la: este ¢ sempre pego de surpresa. E para
nés, os espectadores, que o génio sadomasoquista do diretor reserva a
taca de fel, pois vemos tanto os rituais nefastos da preparagio secreta
quanto os coups de théatre do sangue. O suspense hitchcockiano s6 ¢
recuperado aqui se pensarmos em seus filmes mais unbeimlich— Sob o
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Signo de Capricérnio (Under Capricorn, 1949) e O Homem Errado (The
wrong man, 1956) —, ou seja, mais inclinados a confundir o horror
com os ritmos taciturnos e insignificantes do cotidiano, com nada de

“extra-ordindrio”. Dai a necessidade do plano-sequéncia, indice de
realismo “de base”. Assim, somos tolhidos subitamente pelo horror
(como as presas de Macbeth e sua mulher), mas também assistimos
a confecgio de nosso préprio cerimonial finebre, 0 Ora pro nobis do
sacerdote como a aspersdo da dgua benta e, finalmente, o caixdo que
desoladamente descende ao buraco.

Essa modulagio da subjetividade, manipulada nos dois senti-
dos — o espectador sddico, o personagem masoquista, e ambos em
nés — inexiste em Shakespeare, como inexiste no teatro em geral,
para o qual ndo foram dadas mediag¢ées técnicas, tanto de cena
como de texto, para tal engenho: é, a0 afirmar-se eminentemente
como cinema, rebuscando a subjetividade no extremo de suas pos-
sibilidades fenomenoldgicas, que o filme reencontra a arte paterna.
Podemos ainda falar que Macbeth é o filme psicodélico por exce-
léncia, no qual a percepgio é sempre inoculada pela anfetamina do
desejo: um conto de fadas envenenado pela pulsio do Poder, ou do
Poder como pulsio, mas nos manifesta as fantasmagorias dessa con-
di¢do de forma literal, como em todo grande cinema: a adaga que
voa, o sonho com o filho de Banquo, o festim das bruxas; tudo se
da sob o efeito da mescalina. E se o filme pertence a consciéncia
sombriamente devaneante de Macbeth, por que nio manifestar as
coisas através do filtro de seu id? Mas basta por aqui. Basta apenas
saber que Shakespeare, este infinito feito obra, serd sempre eterno,
e eterno serd o cinema, seu filho herdeiro como péria.

Luiz Soares Jr é formado em filosofia pela UFPE e fez mestrado com a dissertagdo “O
advento da verdade na obra de arte heideggeriana’. Escreve nas revistas Cinéticae A
Pala de Walsh. Mantém o Diciondrios de Cinema, blog de tradugéo de criticas francesas.
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SHAKESPEARE SOB O OLHAR
DA CULTURA JOVEM

Odorico Leal

“So wise so young, they say, do never live long.”
young, they say, g

William Shakespeare, Richard IIT

A histéria das adaptagtes cinematogréificas da obra de Shakespeare

constata a versatilidade da sétima arte. Desde o século XX, os

dramas do bardo emprestaram material para adaptagdes que se

valeram dos tratamentos e procedimentos artisticos mais diversos.
Em um extremo, estdo as produgdes que alardeiam a fidelidade a

palavra sacralizada do texto original, o que, muitas vezes, como no

caso de alguns célebres filmes de Kenneth Branagh, acontece de

ser o Gnico mérito — ainda assim, relativo — do projeto. Em outro

extremo, encontramos filmes que tomam toda sorte de liberdade

em relacdo ao texto original, por vezes abandonando-o por com-
pleto ou apenas aludindo a ele — como é o caso das adaptacées

vagamente “inspiradas”, que vdo desde os filmes zeen estrelando

Julia Stiles até O Rei Ledo. Outras produgdes apegam-se ao texto,
mas nio para repeti-lo seguindo criteriosamente a entonagio e

o vestudrio, e sim para transfigurd-lo, arrancando dele novos sig-
nificados, novas dimensdes e ressonfncias contemporéneas, que

constituem-se nio como citagdes literais, mas como parafrases

estilizadas, tecidas com alusdes e elipses, como é o caso dos expe-
rimentos shakespearianos de Orson Welles.
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Dentro desse quadro geral da relagio entre Shakespeare e as
diversas formas de tratamento artistico, pode-se destacar um
segmento de producées que envolve a apropriagio da obra de
Shakespeare pelo que se chama por vezes de youth culture. Essa
categoria é bastante volitil e abrangente, tanto mais em uma socie-
dade que se entrega de forma cada vez menos reflexiva ao culto
narcisico da juventude, a ponto dos principais produtos culturais
de massa — em especial no cinema — serem projetados especifica-
mente para o publico jovem. No cinema, os filmes Hamlet 2000
(2000), 10 Coisas que Odeio em Vocé (1999) e Garotos de Programa
(1991) sdo alguns exemplos da apropriagio de Shakespeare pela
youth culture. Cada um deles efetua essa apropriagdo de maneira
particular, com pretensées artisticas e comerciais mais ou menos
diversas. Ainda assim, por mais heterogéneos que sejam, os trés
filmes partem de Shakespeare para lidar com um tema comum:
a figuragdo de jovens desajustados, que flertam com elementos
marginais e buscam alguma forma de consolo existencial. Esse,
em suma, ¢ o tema por exceléncia da youth culture, o qual estd
presente desde os resmungos filoséficos de Holden Caulfield, em
O Apanhador no Campo de Centeio, até os urros enfurecidos do
espirito adolescente de Kurt Cobain.

De certa forma, é possivel rastrear as origens da youth culture até
o século XIX e o movimento romantico. Antes do Romantismo,
o culto 4 juventude significava o culto a beleza plistica do corpo
—em especial, do corpo masculino — no esplendor de suas forcas e
formas naturais —a cldssica imagem do jovem deus Apolo. Com o
Romantismo, seguindo a voga dos ideais sobre revolugio e renova-
¢do — social, artistica, espiritual —, comegam a se delinear as figuras
do jovem e da juventude como elementos irradiadores de trans-
formagdes, capazes de alterar as velhas formas de pensamento e
de comportamento. E nesse contexto que os romanticos efetuam
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uma leitura muito prépria da obra de Shakespeare, destacando e
enfatizando aqueles elementos que se adaptavam ao espirito do
novo tempo. Hamlet, por exemplo, torna-se o exemplo méximo
do espirito jovem questionador, tragado pela melancolia de uma
consciéncia que se vé dividida entre o ideal inatingivel e o real
decaido. Essa leitura, essencialmente romiantica, é realizivel na
medida em que as palavras de Shakespeare justificam-na, mas nio
é a Unica leitura possivel. A influéncia romantica ¢ tio forte, con-
tudo, que é por esse prisma que a figura de Hamlet é concebida
por muitos até os dias de hoje.

O filme Hamlet 2000 atualiza justamente o imagindrio roman-
tico do principe, ressaltando o aspecto sombrio e a melancolia
do personagem — é, portanto, uma adaptagio romantica. O filme
de Michael Almereyda trabalha com legitimo material shakes-
peariano, mantendo os didlogos originais, embora reduzido para
metade da duragdo da pega original. A ambientagio ¢ adaptada
para uma Nova York contemporinea e o principe é um estu-
dante de cinema, filho do dono de uma grande corporagio. O
imagindrio roméntico tende a diminuir a énfase sobre o fato de
que o conflito de Hamlet nasce do assassinato do pai e da trai-
¢do da mie, destacando seus questionamentos metafisicos como
produtos da consciéncia humana em conflito consigo mesma e
com o mundo. E claro que, na peca de Shakespeare, assistimos
a4 dramatizac¢do dessa consciéncia humana em conflito. Desde o
Romantismo, contudo, a crise hamletiana tende a ser associada
especificamente a juventude do protagonista. Em Hamlet 2000, 0
aspecto da juventude é bastante explorado, o que se torna ébvio
desde a escalagio de Ethan Hawke (de Sociedade dos Poetas Mortos
e Jovens em Delirio) para o papel principal e de Julia Stiles, icone
de filmes #een, para o papel da enlouquecida Ofélia. A fotografia
sombria, por sua vez, insiste na pureza dos jovens protagonistas
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em contraposi¢io aos valores deturpados do mundo adulto. De
modo geral, a adaptagio é excelente, com belos achados, como a
decisio de encenar o soliléquio sobre o ser ou ndo ser em uma
videolocadora, atualizando a fascinagio do Hamlet original pelo
teatro para a fascinagdo pelo cinema. Um detalhe da concepgio
da cena € particularmente inspirado: enquanto o jovem principe
perambula pela ala de filmes de a¢do, indagando-se a respeito das
seducdes de um sono pacificador, sem sonhos, vemos a palavra
“action” repetindo-se nas prateleiras, como se conclamando o hesi-
tante protagonista a enfrentar o destino que lhe coube.

Por sua vez, Garotos de Programa, do cineasta americano Gus
Van Sant, destaca-se por se apropriar de um aspecto da obra de
Shakespeare que dialoga com um dos fendémenos culturais mais
influentes da segunda metade do século XX. Trata-se da tendéncia,
que une cultura jovem e contracultura, 4 idealiza¢do e a glorifi-
cagio de um estilo de vida boémio, marginal, adepto de préticas
consideradas degradantes pelo establishment. Tal tendéncia, dotada
de grande capacidade de renovagio, se manifesta em vérias dreas
da cultura, desde a literatura beat, nos anos 1950, até movimentos
da musica popular, como o punk e o grunge (alguns segmentos
de Garotos de Programa, alids, se passam em Seattle, a Meca do
movimento grunge).

E possivel fazer uma contraposicio bastante clara entre a abor-
dagem de Garotos de Programa ¢ a de filmes como ro Coisas que
Odeio em Vocé. Embora envolvam igualmente a insercdo de ele-
mentos shakespearianos na youth culture, a produgio estrelada por
Julia Stiles e Heath Ledger, inspirada na comédia 7The Taming of
the Shrew (em portugués, 4 Megera Domada), coloca-se no plano
oposto ao da cultura marginal: lidamos aqui, pelo contrério, com a
romantizacio do establishment — as idas e vindas do conflito amo-
10s0, a0 jogarem com o suposto individualismo dissonante dos
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protagonistas, parecem sugerir que é possivel ter uma experiéncia

“auténtica’, mesmo em um ambiente extremamente codificado em

grupos sociais e ritos de passagem, como o ambiente da Aigh schoo!
norte-americana. Naturalmente, como todo filme desse tipo, o
efeito final da pelicula é o de celebragio da Aigh school — o que
acontece de forma apotedtica no nimero musical que encerra o
conflito amoroso.

Em Garotos de Programa, perambulamos, de fato, por dominios
mais intratdveis e marginalizados da youth culture. Ao mesmo
tempo, também lidamos aqui com a articulagdo de um verdadeiro
didlogo com a obra de Shakespeare. Entre outros méritos, a peli-
cula estabelece um terreno comum, uma dimensdo que espelha a
vida noturna das tavernas da velha Londres no universo marginal
da contracultura contemporanea, movendo-se no nicho ainda
mais especifico da contracultura gay.

O filme abre com Mike, o personagem interpretado por River
Phoenix, no meio de uma Aighway americana. A imagem da grande
via é perfeitamente iconica, como se representasse todas as highways
€,20 mesmo tempo, uma dnica via: aquela cujo fascinio promissor e
misterioso o cinema americano nio cansa nunca de tentar capturar.
A narragio em gff — o soliléquio, digamos — de Mike, contudo, nos
diz o contririo: diz que essa estrada nio se parece com nenhuma
outra estrada, assim como nenhum rosto ¢ igual a nenhum outro
rosto — essa estrada ¢ como “a fucked-up face”. Ja aqui se anuncia
um dos temas recorrentes do filme: a hesitagio entre a aparéncia e
a realidade, entre a percepcio objetiva e a subjetiva, entre o real e o
onirico, entre a vida e a encenagio teatral da vida.

Ao final da cena de abertura, Mike, que sofre de narcolepsia,
desmaia num sono irresistivel no meio da estrada, embaralhado
em lembrangas da mée. Acorda em um quarto em Seattle, rece-
bendo um felatio de uma figura grotesca. Entendemos, entao, que
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Mike trabalha como garoto de programa (faz bicos também como
modelo de revistas gay e atua eventualmente como assaltante). E
nesse submundo de garotos de programa, adictos e salteadores
que Mike conhece Scott, o personagem interpretado por Keanu
Reeves. Nesse ponto, Shakespeare entra em cena.

A referéncia sio trés pecas histéricas: Henrique IV — Parte I,
Henrique IV — Parte II ¢ Henrigue V. Nas duas primeiras obras, o
bardo apresenta a figura do principe Hal, filho e sucessor ao trono
do rei Henrique IV. Para desgosto da familia real, o principe, ao
invés de passar seus dias na companhia da sociedade cortés, pre-
fere cultivar habitos noturnos e viver metido entre a escéria e os
parias da velha Londres, frequentando tavernas imundas, intera-
gindo com bandidos, beberrées e, sobretudo, com o velho cavaleiro
balofo Falstaft, uma das criagbes mais queridas e complexas do
canone shakespeariano. As cenas na taverna, que retratam as aren-
gas entre Hal e Falstaff, estdo entre as mais célebres desse ciclo de
pegas, e ¢ a elas que Garotos de Programa alude. Falstaft, embora
detenha o titulo de cavaleiro, ¢ uma figura dionisiaca, um glutio
de apetites insacidveis, apaixonado pelos prazeres mundanos da
vida — ¢, em esséncia, segundo certa leitura, um coémico, no sen-
tido mais profundo do termo: ao invés de enxergar a vida como
os grandes herdis, isto €, pelo aspecto trigico e estoico, enxerga-a
ou consome-a com a frivolidade dos deuses — honra, para ele, é
apenas uma palavra humana que pode ou nio servir a seu propé6-
sito. Contudo, diferentemente dos herdis, seu propésito nunca é a
honra, mas simplesmente a vida, o gozo da existéncia. Hal é outro
personagem bastante ambiguo e, por sua vez, nutre uma fascina-
¢do galhofeira em relagdo a Falstaff. Sua decisio de frequentar a
vida noturna das tavernas ¢ estratégica: por um lado, envolve uma
deliberada educagio sentimental, explorando o avesso dos valo-
res de suas origens reais, o que lhe tornard mais sibio; por outro
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lado, ¢ um modo de jogar com a ansiedade dos pais. Sua intengdo
anunciada ¢ a de, tdo logo for elevado 4 condigdo de rei, romper
drasticamente com o passado dissoluto e tornar-se o exemplo
miximo do nobre virtuoso, ganhando, assim, a pasma e incrédula
admiracio dos pais. De fato, quando assume o trono, Hal aban-
dona a vida noturna, corta relages com Falstaff — que, magoado
e decepcionado, adoece e morre —, transmutando-se, entdo, no
Henrique V que derrotard os franceses na batalha de Agincourt.
Todos esses conflitos estio espelhados no submundo de garotos
de programa e salteadores de Gus Van Sant. O personagem de
Keanu Reeves, Scott, filho do prefeito, espelha o principe Hal — ao
completar 21 anos, herdard a fortuna do pai. Bob Pidgeon, inter-
pretado por William Richert, espelha Falstaff e espera o dia em
que poderd valer-se da fortuna do pupilo endinheirado. Enquanto
isso, toda a trupe marginal vive num hotel decadente, planejando
trambiques e consumindo drogas. E nesse ambiente que Gus
Van Sant recria algumas cenas-chave das pecas de Shakespeare,
optando por encend-las em toda a sua teatralidade. Pode-se dizer
que o registro do filme oscila entre uma espécie de realismo oni-
rico — nas cenas da estrada e da viagem de Mike a Itdlia, em busca
da mie —, a teatralidade explicita das cenas shakespearianas e uma
espécie de realismo grotesco-fantasioso, nas cenas de encontros de
Mike com clientes que tendem ao bizarro, sempre jogando com
o comico. Um dos méritos do filme ¢ justamente conseguir equi-
librar esses registros que, apesar de heterogéneos, se harmonizam
e estabelecem um ritmo e uma atmosfera bastante particulares.
No que concerne especificamente ao didlogo com a peca de
Shakespeare, Gus Vant Sant, por um lado, leva ao extremo certas
sugestoes da prépria peca e, por outro, subverte o triunfo dos
valores heroicos que caracteriza a transformagio do arruaceiro
Hal no vitorioso e eloquente rei de Henrigue V. O primeiro caso
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diz respeito a relagdo entre Hal/Scott e Falstaff/Bob. Na peca,
como no filme, essa relagio é a de mestre e pupilo, desenvolvida,
entretanto, por um aspecto farsesco, com nuances algo maquiavé-
licas: Falstaff/Bob é uma espécie de tutor de Hal/Scott no mundo
da delinquéncia. E impossivel, contudo, determinar se ha de fato
uma amizade genuina entre os dois, uma vez que, por um lado,
Falstaff/Bob é um aproveitador incorrigivel, enquanto Hal, por
outro, parece agir segundo designios pessoais inabaldveis, valendo-
se das pessoas 2 sua volta como instrumentos para sua formagio,
mais do que como genuinos companheiros. A ambiguidade sinis-
tra do personagem de Hal estd presente no filme de Gus Van
Sant tanto quanto na peca de Shakespeare. Hal, nesse sentido,
parece ser um precursor do super-homem de Nietzsche, revelando
toda aquela espécie de autoconfianga desumana que o caracteriza.
Falstaft/Bob, figura marcada pelos apetites e pelas falhas de carater
mais humanas — a gula, a covardia, o mundanismo —, é fatalmente
incapaz de lidar com Hal/Scott e, ao final, ndo sobrevive. Para
reforgar esse desequilibrio de forgas, Gus Van Sant, valendo-se do
universo homoerético que informa seu filme, representa a relagao
entre Scott e Bob por um prisma amoroso, figurando Bob como
o velho apaixonado e vencido pela juventude desdenhosa de Scott.

Por outro lado, enquanto no universo de Shakespeare a vitéria
pertence inegavelmente a Hal, que se transmuta em Henrique V
e conduz os ingleses a vitéria sobre os franceses, Gus Van Sant,
naquela que é talvez a mais bela (e felliniana) cena do filme, con-
cede uma revanche final 4 Bob/Falstaff: no cemitério, os funerais
do pai de Scott e o de Bob acontecem simultaneamente, lado a
lado. Embora se mantenha impassivelmente ereto, vestido de preto,
como os demais presentes, Scott nio consegue nio observar, de
longe, o enterro de Bob/Falstaff: todos os seus antigos companhei-
ros, os jovens desajustados e os velhos beberrdes derrotados cantam
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e repetem em unissono o nome de Bob, abragando-se e beijando-se

sobre o caixdo, numa dltima celebragio tresloucada em honra ao

espirito marginal do falecido. Ao final, Gus Van Sant, com toda

irreveréncia aberta ao naturalismo grotesco, ¢, ainda assim, perto de

Shakespeare, um artista sentimental. De todo modo, o diretor con-
segue, em Garotos de Programa, traduzir Shakespeare para os becos

e espeluncas marginais da youth culture de modo bastante original,
tanto em termos da cinematografia propriamente dita quanto do

tratamento da matéria do bardo inglés.

Odorico Leal é mestre em Teoria Literaria pela Universidade Federal de Minas Gerais e
atualmente doutorando em Literatura Brasileira pela Universidade de Sao Paulo, onde
desenvolve pesquisa sobre a permanéncia do género épico na poesia moderna.
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AS TREVAS DA REVELACAO:
PETER BROOK, JAN KOTTE O
MUNDO INFERNAL DE LEAR

Fabio Feldman

“As flies to wanton boys are we to th’ gods.

They kill us for their sport.”

King Lear, ato 4, cena 1
g s 4,

Além de um dos grandes mestres do teatro moderno, Peter
Brook ¢, para muitos, o maior e mais influente shakespeariano
do século passado. Suas montagens de pegas como Medida por
Medida, Conto de Inverno, Tito Andrénico € Sonho de uma Noite
de Verdo expandiram o campo de possibilidades dramatdrgicas
relacionadas a adaptagdes da obra de Shakespeare, a0 mesmo
tempo renegando influéncias romanticas, fortalecendo lagos
com a Renascencga e se abrindo a procedimentos e leituras
tipicamente contemporaneas. Brook também foi responsavel
por renovar a percepgio geral de Rei Lear, tanto através de sua
montagem de 1962 quanto de sua brilhante adaptagio filmica.
Lancada em 1971 e estrelada por Paul Scofield, esta é, além da
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mais reconhecida contribuigdo filmica do diretor,' ainda hoje
considerada um marco no que tange as transposicées de pecas
shakespearianas para as telas.

Gostaria de me deter sobre ela. Antes, porém, € preciso levantar
alguns pontos acerca da pega original. Redigida, provavelmente,
em torno de 1606, a tragédia do rei que, apés abdicar do trono,
decide dividir seu reino entre as trés filhas e se vé enredado em
uma desalentadora trama de trai¢des, é considerada pela vasta
maioria dos criticos como a obra-prima maior de Shakespeare.
A.C. Bradley a compara ao Prometeu Acorrentado, de Esquilo, a
Divina Comédia, de Dante, as melhores sinfonias de Beethoven e
as estdtuas das capelas dos Médici.? Entre os motivos para tama-
nha aclamagio, encontram-se, como sempre, a riqueza da lingua-
gem do bardo, sua originalidade e 0 modo magistral com que
equilibra os elementos estruturais de seu enredo duplo e explora
seus desafiadores temas. Trata-se também de uma das mais parti-
culares pecas do cinone shakespeariano, possuindo uma grandeza
peculiar que, segundo Bradley, é garantida em fungio do

imenso escopo da obra; o volume e a diversidade de experiéncias
intensas que contém; a interpenetragio de imaginagio sublime, pdthos
pungente ¢ humor quase tdo comovente quanto o pdthos; a ampli-
tude da convulsio tanto da natureza como das paixdes humanas; a

1 Embora significativamente menos numerosa do que sua producéo teatral, a produgao
cinematografica de Brook conta ainda com obras de relevo, como Duas Almas em Suplicio
(com roteiro de Marguerite Duras e atuagdo premiada de Jeanne Moreau), Marat/Sade,
Encontros com Homens Notdveis e a primeira e mais bela das adaptagoes de Senhor
das Moscas.

2 BRADLEY, A.C., A tragédia Shakespeariana, Sao Paulo: Martins Fontes, 2009, p. 184
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imprecisio do ambiente onde se desenrola a agfo, e da movimentagio
dos personagens que habitam esse ambiente; a atmosfera estranha,
desolada e sombria que nos causa forte impressio quando adentra-
mos esse ambiente, a envolver esses personagens e aumentar seus
ténues contornos como numa proje¢do sobre a névoa fria (...).3

Embora nio ocorra em Rei Lear nada de propriamente sobrena-
tural, essa atmosfera estranha referida por Bradley concede a peca
uma dimensio fantasmagoérica fascinante. O mundo que sustenta
as a¢des de seus personagens e, em grande medida, condiciona
seus atos €, certamente, um mundo infernal. Delimitar suas fron-
teiras, sua posicio geografica especifica ou o contexto exato a que
pertence nio é tarefa simples. Sabemos que a peca € situada na
Inglaterra e que a agfo, provavelmente, se desenrola por volta do
século VII ou VIIT a.C. Porém, a economia de demarcagoes faz
dessa Britdnia um cendrio vago. Seu sentido histérico ¢ diluido
em meio as brumas das paisagens, concedendo a trajetdria de seus
habitantes um certo sentido lendério. A Inglaterra de Lear, dife-
rentemente daquela apresentada nas pecas de Bolingbroke, por
exemplo, ndo estd nem nunca esteve nos mapas: é feita do material
dos mitos, dos casos, dos pesadelos.

L4, todos os personagens, sejam heréis (como Lear, Cordélia,
Gloucester, Edgar e Kent), sejam vilées (Goneril, Regan,
Cornwall e Edmundo), tém um encontro marcado com a
catastrofe. Independentemente da posi¢ao que tomem, todos

3 Bradley, em realidade, cita essas peculiaridades do texto de Shakespeare a fim de
alertar para seu carater pouco dramatrgico, concluindo que Rei Lear, embora |he parega
“a maior realizagéo de Shakespeare”, ndo Ihe parece sua melhor peca (BRADLEY, A.C., A
tragédia Shakespeariana Séo Paulo: Martins Fontes, 2009, p.186)
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serdo duramente punidos. Caroline Spurgeon, em seu famoso
estudo sobre a imagistica de Shakespeare, compara Rei Lear a
Otelo, concluindo que o nivel de tortura e crueldade em Lear
¢ de escala “tdo vasta e desumana, a crueldade dos filhos para
com os pais no enredo duplicado é de tal modo implacével e
feroz”,* que as maquinag¢des de Iago, colocadas em perspectiva,
parecem bastante reduzidas. As imagens de animais, evocadas
recorrentemente em ambas as pegas, deixam clara a desseme-
lhanca entre elas: enquanto em Ofelo sio usadas metiforas de
bichos inofensivos sendo presos e espancados, ou tipos mais
baixos de vida, como enxames de insetos e répteis seguindo
seus instintos basicos, em Rei Lear

imperam quadros de ferocidade ativa, de lobo, tigre, javali selvagem,
abutre, serpente e monstro marinho, todos animais de uma certa dig-
nidade e grandeza, embora vistos aqui apenas quando seus desejos

« o~ . . »5
sdo lupinos, sangrentos, afaimados e vorazes

Nesse espa¢o dominado pelo horror, a justica divina se faz
ausente. Caso um deus supervisione os eventos, trata-se do deus
brutal mencionado por Gloucester ou, na melhor das hipéteses,
uma divindade préxima daquela que, séculos depois, angustiard
a Kierkegaard com a forga de seu retumbante siléncio. O poeta
roméntico Algernon Charles Swinburne, contemporineo do fil6-
sofo dinamarqués, assim define a situacio da pega:

4 SPURGEON, Caroline, A imagistica de Shakespeare, Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006,
p.314

5 SPURGEON, Caroline, op. cit., p. 315
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Para Prometeu, os grilhées do senhor e inimigo da humanidade
eram amargos; sobre Orestes, a mio celeste pesou além do limite do
suportédvel; no entanto, a uma distincia ndo propriamente infinita ou
invencivel, vislumbramos, além deles, a promessa da manhi na qual
o mistério e a justica se unificardo, a retiddo e a onipoténcia final-
mente se unirdo num beijo. Mas no horizonte do fatalismo trégico
de Shakespeare nio divisamos semelhante alborecer de reparagio,
semelhante garantia de reconcilia¢io. Recompensa, redengio, repa-
ragdo, equidade, explicacio, piedade e cleméncia sdo palavras que nio
fazem sentido aqui. (...) Ndo hd embate de forgas conflitantes, nio
hé julgamento, nem mesmo por métodos aleatérios, muito menos
alguma luz de harmonia ou sabedoria celestial, oriunda de Apolo ou
Atena 4 no alto. Ja ouvimos muito e muitas vezes dos teélogos a res-
peito da luz da revelagio, e um pouco disso, com efeito, encontramos
em Esquilo; mas aqui temos as trevas da revelago.?

Ora, como ouvir o discurso profundo advindo das trevas? Como
extrair a verdade de uma terra desolada? Nos Provérbios do Inferno,
William Blake declarou que a estrada dos excessos conduz ao
palicio da sabedoria. E pouco provavel que o poeta pensasse em
Shakespeare ao cunhar sua famosa méxima, mas, de certa forma,
este me parece descrever bem o percurso de Lear e a fungio de sua
loucura. Figura titinica e profundamente amorosa, o protagonista
da tragédia se vé forcado, diante da trai¢io das filhas, a descender
rumo ao corag¢io do mundo —jornada que lhe renderd o mais cruel
dos aprendizados. Northrop Frye, em estudo sobre a pega, reflete
acerca dos diferentes sentidos atribuidos nela a palavra natureza.

6 SWINBURNE apud BRADLEY, A.C., A tragédia Shakespeariana, Sao Paulo: Martins Fontes,
2009, p.208
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Segundo o critico, 0 homem renascentista compreendia o universo
como organizado hierarquicamente: o bem estava “acima” e o mal,
“abaixo”. A partir dessa distingdo basica, era possivel depreender
quatro niveis de realidade: o céu, ponto mais alto e reminiscente
do esplendor da criagio original; a ordem superior, propriamente
espiritual e reveladora do que de mais nobre guarda a alma humana;
a ordem inferior ou “decaida”, esfera “indiferente a0 homem e a seus
interesses” ’; e o mundo demoniaco, associado aos aspectos mais
destrutivos e, como diria Nietzsche, dionisiacos da natureza.

Em Rei Lear, o nivel superior é, ao que tudo indica, regido por
deuses “impotentes ou inexistentes que tendem a se desintegrar
em personificagdes deificadas da natureza ou do Destino”.? E, por-
tanto, inacessivel a qualquer um. O segundo, representado pelo
amor e lealdade de Cordélia, Edgar, Kent e Albany, ndo é péreo
para o impeto avassalador do destino cego. O terceiro, estdgio da
animalidade, é aquele habitado pelas irmis fratricidas, o ganan-
cioso Cornwall e o perverso Edmundo, figuras bestiais cujos atos
impulsionam o fluxo dos eventos. J4 o quarto nivel é aquele vis-
lumbrado por Lear na charneca, em seus momentos de maior lou-
cura. Nele, o mundo infernal se revela em sua completude, despido
de quaisquer adornos apolineos, antropomorfizagdes ou intengdes
moralizantes. Lear, portanto, contempla a natureza primeira do
cosmos, pulsando sob nossos sonhos civilizados e garantindo a
obra seu aspecto fantasmagoérico. O que consideramos como a
loucura de Lear, defende Frye, talvez seja “o que nossa sanidade
seria, se ndo estivéssemos o tempo todo sob o efeito de uma
intensa sedagdo ou se nossos sentidos ou nervos nio filtrassem as

7 FRYE, Northrop, Sobre Shakespeare, Sdo Paulo: Edusp, 2012, p. 137
8 FRYE, Northrop, op. cit., p. 136
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experiéncias e emogées que ameagam nossa estabilidade”.?

Como em todas as pecas de Shakespeare, o0 mundo em Lear
segue sendo um palco. Porém, é um palco extremamente instd-
vel, sobre o qual os atores sentem dificuldade em se equilibrar.
Qualquer movimento brusco, independentemente das motivagdes
que o animem, pode ser o bastante para fazé-lo desabar.

Menos adaptada para os cinemas do que, digamos, Hamlet ou
Romeu e Julieta, Rei Lear ainda assim recebeu alguns tratamentos
bastante dignos. Para além do filme de Peter Brook, eu destacaria
a experimental obra-didlogo de Jean-Luc Godard feita em 1987;
aversio de Grigori Kozintsev de 1971; ¢, obviamente, Ran (1985),
de Akira Kurosawa.

Creio que jamais o texto de Shakespeare tenha sido adaptado
para o cinema com tamanha vitalidade como na versio do mes-
tre japonés. Transpondo a premissa de Lear para o contexto do
Japao Feudal, Kurosawa faz do monarca um chefe de cla, trans-
forma Goneril, Regan e Cordélia em jovens guerreiros e amplia
os nidcleos narrativos a que pertence cada um dos personagens
principais. O resultado ¢ uma obra épica, ambientada em um
mundo carregado de concretudes, substantivo, repleto de som e
fiiria. E esse mundo o principal personagem de Ran. Suas cores e
movimentos excessivos, batalhas sangrentas e figuras ensandecidas
garantem-lhe uma dimensio superlativa. As a¢des de Goneril e
Regan revelam o abismo frio da ingratiddo filial, mas, em termos

9 FRYE, Northrop, op. cit., p. 151
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de escopo, ndo se comparam as manobras exercidas pelos filhos
traidores do lorde Hiderota. Os fluxos de violéncia psicolégica e
todo o caos simbdlico da peca sdo aqui corporificados, tornados
signos tangiveis, traduzidos em explosio, sexo, sangue e morticinio.
E o cariter introspectivo da jornada do protagonista rumo a lou-
cura é mitigado — a queda de Hiderota ¢ tdo drastica e desprovida
de nuances quanto a de Addo. O horror, nessas paisagens, mostra
sua face mais concreta.

O mesmo nio pode ser dito em relagdo ao filme de Peter
Brook. Nele, o inferno é outro, mais préximo das vistas estéreis de
Michelangelo Antonioni ou do apartamento de Eugeéne lonesco
do que das paragens descritas por Dante ou ilustradas nos livros
que tanto atemorizaram o jovem Stephen Dedalus. O universo fil-
mico explorado pelo diretor inglés é austero, silencioso, concentrado.
Suas locagdes, filmadas em preto e branco absoluto, representam,
nas palavras de Ron Rosenbaum, “um vasto palco artico para a expo-
si¢io amarga da tragédia”."® Diante dele, deparamo-nos com algo
simultaneamente solene e selvagem, hodierno e atemporal.

A histéria por detrds da elaboragio desse universo reflete um
dos mais interessantes casos contemporineos de troca entre um
artista e um critico. Em 19535, Brook realizou sua montagem
teatral de Tito Andrénico, com Laurence Olivier e Vivien Leigh
no elenco. O sucesso da adaptagio foi responsével por, em certa
medida, redignificar aos olhos da audiéncia a peca original, con-
siderada por muitos um esfor¢o menor de Shakespeare. Entre
aqueles que a viram, encontrava-se o critico polonés Jan Kott,
que nio apenas a louvou (“Peter Brook nio descobriu Tito: ele

10 ROSENBAUM, Ron, As guerras de Shakespeare, Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 399
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descobriu Shakespeare em Tito”)"" como, possivelmente, se viu
estimulado por ela a escrever sua idiossincratica andlise das poten-
cialidades cénicas e cinematograficas de Shakespeare. O resultado
foi Shakespeare Nosso Contemporineo.

Langado durante o contexto da Guerra Fria, o livro apresenta
ao leitor um bardo bastante diferente daquele cultivado pelos
rominticos, “concreto e materialista, com a poténcia de um ora-
culo, que desvenda por tras das aparéncias a esséncia miserdvel
do mundo”.”? Em Kott, pensamento estético e reflexdo histérica
e filoséfica sdo insepardveis, o que o leva a criar paralelos entre
todas as modalidades de pegas shakespearianas. Tanto as tragédias
quanto as comédias e as cronicas sio, para ele, reveladoras de um
mesmo movimento, representado através da imagem da “grande
escadaria”: nela trafegam diversos governantes, legitimos ou nio,
distinguidos apenas em func¢io da posi¢io que ocupam. Estando
no sopé, no meio ou a passos do topo, todos trairdo, mentirdo
e assassinardo a fim de alcancar o Ultimo degrau. L4 chegando,
saltardo rumo ao abismo, enquanto o resto da humanidade assiste.
Eis a nossa histéria segundo o Shakespeare de Kott — figura cre-
puscular, desencantada, quase existencialista. E também profun-
damente moderna.

Shakespeare Nosso Contempordneo nio foi, da época de sua publica-
¢do,uma unanimidade. Em funcio, sobretudo, das conexdes que faz
entre passado e presente (tidas por alguns como improcedentes), de
seu pendor politico e da forte originalidade, o livro foi contestado
por virios académicos e shakespearianos. Apesar de tais resisténcias,

11 KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporaneo, Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 302

12 RAMOS, Luis Fernando, in: KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporaneo, Sao Paulo:
Cosac & Naify, 2003, p. 9
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o texto de Kott firmou-se nio apenas enquanto um marco critico,
mas como uma fonte de inspiragio para numerosos artistas — den-
tre eles, o préprio Brook, que fez do capitulo “Rei Lear ou Fim de
Partida”a base para a elaboragio conceitual de suas versdes.

A leitura de Rei Lear proposta por Kott distingue-se das
demais, sobretudo por aproximar o drama do monarca da tra-
di¢do do teatro moderno. Nesta, segundo o critico, o trigico
foi expulso pelo grotesco, e é justamente a diferenciagio entre
ambos que lhe permite langar novas luzes sobre Lear. Para Kott,
tanto a visdo trdgica quanto a grotesca revelam o posiciona-
mento do homem frente ao absoluto, relacionado a imagem
de deuses pagios, do Cristo, do Destino, da Natureza ou da
Histéria dotada de razdo e necessidade. “Se esse absoluto fosse
a Natureza, o homem nio era natural; se 0 homem fosse natural,
o absoluto era a Graga, sem a qual ndo hi salvacio” — ou seja,
o homem se encontra, inexoravelmente, em oposi¢ao aquilo
que excede seus dominios. A postura trigica lhe concede certa
dignidade. A grotesca, ndo. Afinal, em ultima instincia, “a tra-
gédia é um julgamento sobre a condi¢do humana, uma medida
do absoluto; o grotesco é a critica do absoluto em nome da
experiéncia humana fragil.” " Eis o motivo pelo qual a tragédia
leva a catarse, enquanto o grotesco nio oferece consolo. No
mundo trdgico, o sofrimento redime e confirma a presenga
de forgas superiores que nos ultrapassam. No mundo grotesco,
onde impera o niilismo,

13 KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporaneo, Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003, p.
130

14 KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporaneo, Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003, p.
129
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nido se pode justificar o fracasso por meio de nenhum absoluto,
nem atribuir a este a responsabilidade da derrota. O absoluto nio é
dotado de quaisquer razdes ultimas; ¢ simplesmente o mais forte. O
absoluto é absurdo. (grifo nosso) Talvez por isso o grotesco utilize
com frequéncia a imagem de um mecanismo acionado que nio se
pode deter. Diversos tipos de mecanismos impessoais e hostis subs-
tituem Deus, a Natureza ou a Histéria da antiga tragédia. (...) Mas
ndo se trata de um mecanismo transcendente em relagio ao homem,
e menos ainda em relagio a espécie humana. E uma emboscada que

o préprio homem armou e na qual caju."”®

Para Kott, em Rei Lear a natureza é ainda ativa e uma nogio
de “culpa imerecida”, tipica das tragédias cldssicas, subsiste. Porém,
uma vez que tal culpa parece mais o reflexo de um condiciona-
mento, e a natureza se mostra cruel e arbitrdria, o analista antevé
o ligubre germe da modernidade na pega. Jd nela, o trigico ¢
convertido em grotesco. Seu mundo ¢ um mundo em decompo-
si¢do e declinio; o arco histérico que delineia é estético; e qualquer
tentativa de moralizagdo do enredo é vi, dado que, nesse cendrio,
os motivos que determinam as a¢des ndo se relacionam, necessa-
riamente, com o desenlace.

Em Rei Lear nio é s6 o Céu cristio que ndo existe mais: tampouco

existe o céu que haviam anunciado e no qual acreditavam os humanis-

tas. Rei Lear transforma em cruel derrisdo toda escatologia, o céu que

nos prometem na terra e o Céu que nos prometem depois da morte, a

teodicéia cristd e a teodicéia leiga, a cosmogonia e a histéria racional,
(33

os deuses, a natureza benevolente e o homem criado “4 imagem e
semelhanca de...”. Em Rei Lear as duas ordens de valor desmoronam:

15 KOTT, Jan, op. cit,, p. 130
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a da Idade Média e a do Renascimento. Quando termina essa gigan-
tesca pantomima, nio resta sendo a terra ensanguentada e vazia. Nessa
terra, ap6s uma tempestade que deixou somente pedras, o rei, o bufio,
o0 cego ¢ o demente prosseguem seu dspero didlogo.'®

Partindo dai, Kott cria uma ponte entre Shakespeare e Samuel
Beckett. Em um dos momentos-chave de seu estudo, a cena em
que Gloucester pede a Edgar ajuda para saltar de um precipicio é
lida como pantomima e associada a Esperando Godot. Na pega do
grande escritor irlandés (assim como em possivelmente todas as
suas demais obras dramatudrgicas), movimentos dotados de intengio
trgica possuem sempre algo de patético. Na falta de transcendén-
cia, a revolta redunda em um gesto ridiculo. O ato desesperado de
Gloucester, segundo Kott, lembra, portanto, a tentativa de suicidio
de Estragon e Vladimir, interrompida por Pozzo, outro famoso cego.
Associagoes entre Lear, Fim de Partida e Ato sem Palavras 1 também
sdo estabelecidas, e foi justamente essa ligacdo entre Shakespeare e
o teatro contemporaneo que atraiu Peter Brook.

Jé reconhecido por suas ousadias, o diretor resolveu, em sua
montagem teatral, trazer 4 vida o Lear de Kott. Dialogando com
as convencdes visuais desenvolvidas por Beckett e outros mes-
tres do Teatro do Absurdo, Brook se valeu de cendrios brancos,
sobre os quais objetos abstratos eram espalhados. Ele também
reconfigurou seus personagens — sobretudo Lear, tornado uma
figura menos mitica, mais falhada, caprichosa e humana. Kott,
parafraseando o critico polonés Andrzej Falkiewicz, defende que,
na literatura e no teatro do século XX, o homem ¢ sempre massa-
crado e mutilado, vitima de uma realidade indiferente. Falkiewicz

16 KOTT, Jan, op. cit.,, p.140
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compara-o a uma cebola sendo gradualmente descascada. Em
que ponto ela termina? O que se encontra em seu centro? “Um
homem e nada mais. Um ‘nada’ que sofre, tenta dar um sentido
ou uma dignidade a seu sofrimento, que se revolta contra ele ou
o aceita, e que deve morrer.” 7 E a esse nada que sofre que Brook
reduz seu Lear, figura mais préxima de J6 do que de Salomio.
Porém, trata-se de um J6 absurdo, vitimado pelo acaso, nio por
qualquer modalidade de abjeto designio.

No caso da versdo filmica, lancada nove anos depois da encenagio
teatral, Brook buscou utilizar o potencial imaggético do cinema a fim
de conceder maior materialidade ao que visava representar. Contudo,
manteve-se fiel 4 base conceitual da montagem, traduzindo para a
tela virios dos procedimentos estéticos que a constituiram.

O mundo revelado na obra é gélido e escasso. Composto
por ambientag¢ées e figurinos que remetem a eras longinquas,
ele parece abarcar a aurora da civilizagio. Se os mundos de
Beckett refletem o colapso, este evoca um nascimento. Porém,
no que tange ao papel do homem, as paisagens de Brook e
Beckett se mostram igualmente hostis, situadas em contextos
pré e pés-trigicos, nos quais o poder das convengdes é fraco
e a légica vigente é absurda. O primeiro plano do filme deixa
isso claro: um publico aguarda, silente, imével e sem expressio,
a decisdo do rei. Eles se encontram na base da “grande escada-
ria”, imersos na sombra, incapazes de agir, enquanto a cimera,
feito um péndulo, se move de um lado para o outro. Todos os
rostos espelham o vazio. As vidas sdo apenas combustivel para
a manutengio do feroz mecanismo que anima a possivelmente
recém-iniciada histéria.

17 KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporaneo, Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003, p.147
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A meu ver, essa cena nio apenas dd o tom da obra, como, de
uma perspectiva formal, prenuncia uma espécie de dialética entre
estatismo e deslocamento que a atravessard por completo. Desde
sua estreia como cineasta, Brook provou ser um original, criando,
na tradicdo de diretores como Orson Welles e Glauber Rocha,
meios idiossincriticos de captar e enquadrar o movimento. Porém,
diferentemente dos exuberantes Macbeth (1948) € Othello (1952)
de Welles, por exemplo, seu Rei Lear é marcado pela concisdo. A
dialética de sua composi¢io ¢ sintetizada no equilibrio entre a flui-
dez e a secura, 0 movimento e a morte do movimento. Segundo
Harold Bloom, o excesso permeia a peca de Shakespeare, na qual,

“exceto por Edmundo, todos ou amam ou odeiam demais”."® Essa

profunda intensidade é capturada por Brook em diversos pontos
da trama. Quando o patriarca joga suas imprecagdes contra as
filhas traidoras, a cimera parece ser afetada por suas palavras e
emogdes, ora se colando a seu rosto, ora se afastando, perturbada.
No momento em que Goneril decide matar Regan, nio o faz
com uma gota de veneno, mas chocando-lhe a cabeca contra um
rochedo. A cimera capta tudo de modo febril, reproduzindo for-
malmente a intensidade do pathos. Entretanto, o diretor nunca
permite que tais momentos resvalem em melodrama. Por mais
frenéticos que sejam, eles sdo sempre contidos pelo uso de cor-
tes secos, que concedem certo nivel de impessoalidade a obra
e, principalmente, garantem-lhe um ponto de vista dotado de
neutralidade moral. A sina dos personagens ¢ lamentavel, a for¢a
de seus afetos, perceptivel, mas nenhum intento hd de conduzir
a redenc¢do. O mundo do Lear de Brook ¢, em muitos aspectos,

18 BLOOM, Harold, Shakespeare: the invention of the human, Nova York: Riverhead Books,
1998, p.482
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ainda mais sombrio que o de Kurosawa. O siléncio que o per-
passa e contamina parece possuir implicagdes césmicas: cada agdo
interrompida, cada plano cortado é um lembrete 4 audiéncia da
onipresenga do absurdo.

Esta ¢ exemplarmente ilustrada na cena da tempestade. Sob
a furia das dguas, Lear, traido e abandonado, ora ao trovao que
rompa os moldes da natureza. Entregue aos elementos, ele
sucumbe a loucura visiondria mencionada por Frye: compreende,
ainda que com o peito cheio de rancor, a 16gica infernal a que
estd submetido. Diferentemente das filhas, o mundo nio lhe deve
nada. E espetacular, desumano, carregado de horrivel prazer. E
sob as lentes de Brook, nos parece tao terrivel quanto ao ex-rei.
Mesclando variadas técnicas de edi¢do, focagem e perspectiva, o
diretor abstrai o ambiente, posicionando seu fragil protagonista
entre uma massa cambiante de sombras, luzes e movimentos. A
descontinuidade da edigdo implica: o tempo nio possui coeréncia;
a vagueza desfocada e desbotada do entorno sugere: o espago nio
tem forma definida. Se em outros planos a cimera parece quase
se compadecer de Lear, encampando um ponto de vista préximo
do dele, agora ela mergulha em sua loucura. A realidade que nos
apresenta ¢ aquela desfigurada pelo olhar do heréi. Mas nio seria
essa “realidade desfigurada” mais real do que a concebida por
todos os demais? Mais precisa e em conformidade com a verdade
depreendida das trevas da revelacdo? Dentro da charneca, Lear se
depara com o Pobre Tom. Seminu, sujo e selvagem, ¢ enquadrado
de perto, quase tio abstraido quanto os campos violentados pelo
temporal. Jump cuts e cortes secos quebram com qualquer ilusio
de unidade. “Is man no more than this?. A ligio de Lear é com-
pletada: o homem, até entdo uma figura distante aos olhos do tit,
apresenta-se a ele em sua versdo mais reduzida. Nao passa de um
nada que sofre.
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Uma das decisdes mais polémicas de Brook (que, inclusive,
lhe rendeu criticas por parte de shakespearianos) foi omitir,
deliberadamente, os raros momentos de gentileza humana
representados na pe¢a, como a tentativa de Edmundo, no leito
de morte, de salvar Cordélia. Em sua adaptagio, ndo hd lugar
para compaixdo. Nenhum sonho ou projeto humano sio péreos
para o poder da absurdidade. Nos planos finais, um pesaroso
Edgar e o corpo descendente de Lear sdo tragados pelo branco.
Nio o branco da graga, mas aquele que compunha os palcos
da montagem de 1962. Um branco gélido, severo, cor de nada.
Branco que contemporiza Shakespeare. Que nos remete ao
siléncio de Deus. Que nos revela “the thing itself”.
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AS PEGCAS DE
WILLIAM SHAKESPEARE

As fontes e bases de informagdo sobre a obra de Shakespeare sdo extre-
mamente variadas. Uma vez que o autor viveu entre 1564 e 1616, é
praticamente impossivel precisar o ano exato em que cada um de seus
textos foi escrito. Na relag@o das obras que segue abaixo, foram definidos
intervalos de anos baseados em variados estudos e autores. Nosso objetivo
é simplesmente contextualizar o leitor deste catélogo e o espectador da
mostra Reinventando Shakespeare no que diz respeito aos trabalhos dra-
matlrgicos do escritor inglés. Foram listados 0s nomes em portugués das
pecas seguidos dos titulos originais entre parénteses. Nos textos em que,
possivelmente, a escrita se deu em parceria com outros autores, indicamos
o nome do provavel coautor. Apesar de imprecisdes de autoria e datas, a
lista a sequir reflete certo consenso da critica em relago a quais pecgas
foram assinadas por Shakespeare.

1584-90 — Tito Andrénico (Titus Andronicus), em possivel parceria
com George Peele

1588-90 — Henrique VI, parte 1 (The first part of King Henry the Sixth)
1589-92 — 0s Dois Cavalheiros de Verona (The two gentlemen of Verona)
1590-91 — Henrique VI, parte 2 (The second part of King Henry the Sixth)
1590-92 — A Megera Domada (The taming of the shrew)
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1591 — Henrique VI, parte 3 (Henry the Sixth, part 3)
1591-95 — Romeu e Julieta (Romeo and Juliet)

1592-93 — Ricardo /Il (Richard 1)

1594-95 — A Comédia dos Erros (The comedy of errors)
1594-96 — Sonho de uma Noite de Verdo (A midsummer night’s dream)
1595 — Ricardo Il (King Richard the Second)

1595-96 — Rei Jodo (The life and death of King John)
1595-96 — Trabalhos de Amor Perdidos (Love’s labour’s lost)
1596-98 — 0 Mercador de Veneza (The merchant of Venice)
1596-97 — Henrique IV, parte | (Henry IV, part 1)

1596-99 — Henrique 1V, Parte Il (Henry IV, part 2)

1597-1602 — As Alegres Comadres de Windsor (The merry wives
of Windsor)

1598-99 — Muito Barulho por Nada (Much ado about nothing)
1599 — Jilio César (The tragedy of Julius Caesar)

1599 — Henrique V (Henry V)

1599-1601 — Hamlet

1599-1606 — Como Gostais (As you like it)

1601-02 — Noite de Reis (Twelfth Night, or what you will)

1601-08 — Bem Estd o que Bem Acaba / Tudo Estd Bem quando
Termina Bem (All's well that ends well)

1602 — Trdilo e Créssida (Troilus and Cressida)

PECAS DE WILLIAM SHAKESPEARE

1603 — Otelo, 0 Mouro de Veneza (The tragedy of Othello,
the Moor of Venice)

1603-04 — Medida por Medida (Measure for measure)
1603-07 — Macbeth
1603-07 — Anténio e Cledpatra (The tragedy of Antony and Cleopatra)

1603-13 — Henrique VIII (Henry VIII / All is true), em parceria
com John Fletcher

1605-06 — Rei Lear (King Lear)

1605-06 — Timon de Atenas (Timon of Athens), em possivel parceria
com Thomas Middleton

1605-08 — Coriolano (Coriolanus)

1606-08 — Péricles, Principe de Tiro (Pericles, Prince of Tyre)
1609-11 — Cimbelino (Cymbeline)

1610-11 — Conto do Inverno (The winter’s tale)

1610-11 — A Tempestade (The tempest)

1613-14 — 0s Dois Parentes Nobres (The two noble kinsmen), em
parceria com John Fletcher
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FILMES

A HERANGA

Ozualdo Candeias % Brasil & 1970 & 90min % 12 anos

Omeleto, filho de senhores do sertdo, volta para casa por conta da morte
do pai e encontra a mie casada com o cunhado. Aquele retorna do além
e atesta ter sido vitima de um assassinato. Em sua ousada reimaginagéo,
Ozualdo Candeias traz Hamlet para o interior rural brasileiro. Abdicando de
didlogos, o diretor privilegia a dimensédo imagética do texto shakespeariano,
partindo dele a fim de, dentre outras coisas, expor aspectos perturbadores
da realidade brasileira.

8/9 sexta-feira 16:50
17/9 domingo 18:00 (sessdo comentada por Celina Sodré)

FILMES

A TEMPESTADE (The Tempest)

Derek Jarman % Reino Unido & 1979 % 95min % 16 anos

Apds ser exilado em uma ilha, Prospero, o antigo duque de Mildo, planeja
sua vinganga contra aqueles que o trairam. Acompanhado pela filha Miranda,
0 espirito Ariel e o traigoeiro Caliban, ele se vale da magia a fim de atrair o
irmao usurpador, o rei de Napoles e sua comitiva, impondo a eles uma série
de provagGes. Dirigida por Derek Jarman, icone contracultural inglés, e mar-
cada por escolhas inusitadas de elenco e ambientagéo, A tempestade é uma
adaptacdo provocativa da Ultima grande pega romanesca de Shakespeare.

5/9 terga-feira 17:00
14/9 quinta-feira 15:00
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FILMES

CESAR DEVE MORRER (Cesare Deve Morire)

Paolo e Vittorio Taviani & Itdlia % 2012 % 76min % 12 anos

Representando o golpe que resulta no assassinato do imperador romano Julio
César e suas tragicas conseqiéncias, Julio César é a mais abertamente politica
das obras de Shakespeare. Em César deve morrer, versao dirigida pelos irmaos
Taviani, a agdo é ambientada na prisdo de Rebibbia, na Itdlia, e todos os atores
sdo detentos da ala de seguranga méaxima. Entremeando realidade e ficgéo, o
filme, a um s6 tempo, suscita questdes de natureza social, politica e estética,
levando a audiéncia a refletir sobre o papel da arte e 0s principais procedimen-
tos que a constituem.

5/9 terca-feira 15:00
16/9 sébado 19:30

FILMES

CORIOLANO (Coriolanus)

Ralph Fiennes % Reino Unido ® 2011 % 123 min % 16 anos

Banido de Roma, o misantropo general Caius Marcius Coriolanus se revolta
contra a ingratiddo daqueles a quem dedicara sua vida e se une aos seus
inimigos a fim de destruir a terra natal. Agregando a trama da peca shakes-
peariana elementos de um thriller e transpondo-a para um contexto contem-
poraneo, Ralph Fiennes dirige esta que é a primeira adaptagéo filmica de
Coriolano, uma das mais desafiadoras

e polémicas pegas de Shakespeare.

6/9 quarta-feira 14:30
16/9 sébado 15:00
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FILMES

GAROTOS DE PROGRAMA (My Own Private Idaho)

Gus Van Sant & EUA & 1991 % 104min % 18 anos

Dois garotos de programa ganham a vida nas ruas. Mike é um rapaz sensivel
e narcoléptico, atormentado por um tenso passado familiar. Scott, seu melhor
amigo e objeto de desejo, € o filho do prefeito de Portland, um jovem em per-
manente conflito com sua condigao privilegiada. Adaptagdo hibrida, o tocante
filme de Gus Van Sant usa elementos do romance City of night, de John Rechy,
e das pegas Henrique IV p.1, Henrique IV p.2 e Henrique V, de Shakespeare,
sendo Scott e seu “mentor”, Bob Pidgeon, versdes livres do principe Hal (futuro
Henrique V) e de Falstaff.

6/9 quarta-feira 19:00
12/9 terga-feira 19:00

FILMES

HAMLET

Cristiano Burlan % Brasil & 2014 # 90 min % 12 anos

Numa adaptagéo livre da peca de Shakespeare, o diretor Cristiano Burlan
transpde a agdo para palcos e ruas de S&o Paulo e, decompondo o texto
original, ndo apenas problematiza sentidos associados a ele como levanta
importantes questdes relacionadas a nossa cultura e nosso tempo. Um dos
destaques € a presenga do renomado critico e pesquisador Jean-Claude Ber-
nardet, no papel do fantasma do pai de Hamlet.

9/9 sabado 15:00
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FILMES

MACBETH (The Tragedy of Macbeth)

Roman Polanski & EUA % 1971 % 140min % 16 anos

Apds vencer uma batalha dificil, Macbeth, senhor de Glamis, volta para casa.
No caminho, ele e 0 amigo Banquo se encontram com trés bruxas, que Ihes
prevéem o futuro. A partir de tais revelagdes, contando com o auxilio da ardi-
losa Lady Macbeth, o guerreiro (e futuro rei), se envolve em um inescapavel
e sangrento fluxo de traigbes. Alvo de criticas na época de seu langamento,
por conta de seu clima morbido e do contelido grafico de muitas de suas
cenas, Macbeth, de Roman Polanski, é Shakespeare revisto pelas lentes da
Hollywood setentista: controverso, insolente e cheio de vitalidade.

7/9 quinta-feira 15:00
14/9 quinta-feira 18:30

FILMES

MAKIBEFO (Makibefo)

Alexander Abela % Madagascar, Reino Unido, Franga % 2001
73min & Livre

Macbeth, o general que, apds usurpar violentamente o trono do rei, se vé enre-
dado numa trama repleta de assassinatos e traigoes, é, em Makibefo, trans-
portado da Escécia feudal para as dunas do sul de Madagascar. Encenada
por membros de uma tribo primitiva — muitos dos quais, antes das filmagens,
sequer possuiam consciéncia do que era uma camera —, a austera adaptagéo
de Alexander Abela torna claro o carater universal de temas shakespearianos,
como a tentacgdo do poder e os frageis limites da moral humana.

8/9 sexta-feira 14:30
14/9 quinta-feira 17:00
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FILMES

INIMIGOS PELO DESTINO (China Girl)
Abel Ferrara & EUA # 1987 # 90min % 16 anos

Na convoluta fronteira entre Chinatown e Little Italy, Tony, um italo-ameri-
cano, e Tye, uma descendente de chineses, se apaixonam. Cercados pela
brutalidade das gangues que dominam seus bairros, eles tentam viver uma
arriscada histdria de amor proibido. Na contramédo de outras famosas versoes
de Romeu e Julieta, Inimigos pelo destino, do diretor “maldito” Abel Ferrara,
minimiza os aspectos propriamente romanticos da pega, focando, sobretudo,
as dindmicas entre as “familias” rivais e as disputas de poder que conduzem
ao tragico desfecho.

8/9 sexta-feira 19:00 (sessdo comentada por Leonardo Luiz Ferreira)
12/9 terga-feira 15:00

FILMES

OPHELIA (Ophelia)
Claude Chabrol % Franga % 1963 % 105 min % 16 anos

Ainda sofrendo com a morte de seu pai, Yvan é informado de que a mée,
Claudia, se casard com o tio, Adrien. Recusando-se a aceitar tal realidade,
0 jovem desenvolve perigosas teorias. Entre o noir, 0 drama renascentista
e 0 cinema europeu pds-neorrealista, esta pouco conhecida obra-dialogo
de Claude Chabrol estabelece uma ponte entre o universo de Hamlet e a
Nouvelle Vague francesa.

9/9 sabado 19:00
13/9 quarta-feira 17:00
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FILMES

OTHELLO (The Tragedy of Othello: The Moor of Venice)

Orson Welles & EUA & 1951 % 90 min % Livre

Otelo, um condecorado general mouro, ¢ manipulado pelo alferes lago e
levado a pensar que sua esposa, Desdémona, o esta traindo. Dominado
pelo ciime e pela parandia, o protagonista embarca em uma tragica jor-
nada. Filmada ao longo de mais de trés anos, a adaptagéo de Orson Welles,
vencedora do Grande Prémio em Cannes, aproxima a logica da peca a de
um pesadelo. O resultado é um filme Unico: perturbador, claustrofobico, fiel
a fonte de origem e profundamente moderno.

10/9 domingo 18:00 (sessdo comentada por Marcelo Miranda)
16/9 sabado 17:30

FILMES

RAN (Ran)

Akira Kurosawa % Japio % 1985 & 162min % 16 anos

No Japéo do século XVI, Hidetora, poderoso chefe do cld dos Ichimonjis,
decide abdicar de seu posto e dividir seus bens entre os trés filhos. A partir
dai, a cobica e a sede pelo poder destroem a fragil harmonia familiar, e
uma violenta guerra é deflagrada. Como resultado, o patriarca ¢ langado
em um mundo infernal e perde a propria lucidez. Dirigida pelo mestre Akira
Kurosawa, esta verséo livre de Rei Learleva a agdo da pega para o contexto
do Japéo Feudal, ampliando seu escopo e dividindo com ela novos e per-
turbadores sentidos.

17/9 domingo 15:00
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FILMES

REI LEAR (King Lear)

Jean-Luc Godard % Franga % 1987 % 90 min % 14 anos

William Shakespear Jr., o derradeiro descendente do dramaturgo inglés, per-
corre paisagens de um mundo pds-Chernobyl, em que a maioria das grandes
obras artisticas foi perdida. Cercado por figuras improvaveis, ele busca res-
taurar tais criagdes e, em sua jornada, aprende sobre a fungdo da linguagem,
0 poder das imagens e a natureza das relagdes humanas. Estabelecendo
uma ponte entre renascenca e vanguarda, Godard, mais uma vez, surpreende,
usando o texto da pega Rei Lear como ponto de partida para a construgdo de
sua idiossincratica narrativa.

5/9 terca-feira 19:00
13/9 quarta-feira 15:00

FILMES

REI LEAR (King Lear)

Peter Brook # Reino Unido, Dinamarca % 1971 % 137min % 12 anos

Decidido a afastar-se do governo, Rei Lear resolve dividir seu reino entre as
filhas, Goneril, Regan e Cordélia. Em troca, demanda delas declaragdes publi-
cas de afeto. Exasperado diante do posicionamento de Cordélia — sua preferida

— e das traigdes cometidas pelas outras, Lear vé seu mundo ruir, enquanto,
gradativamente, perde a sanidade. Em sua adaptagéo, o diretor Peter Brook
transpde a peca original para cendrios desoladores, utilizando a linguagem
cinematogréafica a fim de gerar uma atmosfera Ilgubre e estabelecer didlogos
com Beckett e outros grandes mestres do modernismo.

10/9 domingo 15:00
15/9 sexta-feira 18:00 (sessdo comentada por Fabio Feldman)
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FILMES

RICARDO Ill: UM ENSAIO (Looking for Richard)
Al Pacino & EUA % 1996 % 111min % 12 anos

No contexto da Guerra das Rosas e das disputas de poder entre as Dinastias
Lancaster e York, desenvolve-se a trama de um dos mais aclamados dramas
histéricos de Shakespeare, Ricardo /ll. Apds a queda de Henrique VI e a ascen-
sdo de Eduardo IV, Ricardo, irmao do novo Rei, executa planos sinistros a fim
de tomar o poder. Em Ricardo lll: um ensaio, Al Pacino, em sua estréia como
diretor, investiga os sentidos e possibilidades da pega, intercalando, no mesmo
registro, cenas de uma montagem teatral, momentos de bastidores, visitas a
locagGes histdricas (como a casa em que Shakespeare nasceu) e entrevistas
com estudiosos, criticos, atores e habitantes de Nova York.

6/9 quarta-feira 16:50
12/9 terga-feira 16:45

FILMES

TITUS (Titus)

Julie Taymor % EUA, Itdlia, Reino Unido % 1999 & 162min % 16
anos

Respeitado e bem-sucedido general romano, Titus Andronicus retorna a sua
terra natal ap6s um periodo de combates. Levando consigo Tamora, a rainha
dos Godos, ele mata o filho primogénito da prisioneira, agéo que desenca-
deia efeitos devastadores. Baseada em Tito Andrénico, uma das primeiras
e mais brutais tragédias de Shakespeare, a exuberante adaptacgéo de Julie
Taymor situa a ag&o em um universo grandioso e febril, onde passado e
presente se tornam um so.

7/9 quinta-feira 18:00
15/9 sexta-feira 15:00

17
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Os ingressos das sessdes estardo a venda
na bilheteria da CAIXA Cultural.

Av. Almirante Barroso, 25 — Centro

R$ 4,00 (inteira) e R$ 2,00 (meia)

0Os ingressos da mesa-redonda Hamlet: Poema ilimitado (9/9)
e da palestra Shakespeare. o Génio Original (13/9)

serdo distribuidos 1h antes do hordrio de inicio.

A entrada é gratuita, e estard sujeita a lotagdo do espago.

Os catalogos serdo distribuidos gratuitamente,
mediante apresentagdo de 2 ingressos da mostra.
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PROGRAMAGAO

15:00

17:00

19:00

14:30

16:50

19:00

15:00

18:00

PROGRAMACAQ

5/9 TERGA-FEIRA

CESAR DEVE MORRER

Paolo e Vittorio Taviani . 76min . 12 anos

A TEMPESTADE
Derek Jarman . 95min . 16 anos

REI LEAR
Jean-Luc Godard . 90min . 14 anos

6/9 QUARTA-FEIRA

CORIOLANO
Ralph Fiennes . 123min . 16 anos

RICARDO III: UM ENSAIO
Al Pacino . 111min . 12 anos

GAROTOS DE PROGRAMA
Gus Van Sant . 104min . 18 anos

7/9 QUINTA-FEIRA

MACBETH
Roman Polanski . 140min . 16 anos

TITUS
Julie Taymor . 162min . 16 anos

14:30

16:50

19:00

15:00

17:00

19:00

15:00

18:00

8/9 SEXTA-FEIRA

MAKIBEFO
Alexander Abela . 73min . Livre

A HERANCA
Ozualdo Candeias . 90 min . 12 anos

INIMIGOS PELO DESTINO
Abel Ferrara . 90min . 16 anos

SESSAO COMENTADA pelo critico Leonardo Luiz Ferreira

9/9 SABADO

HAMLET
Cristiano Burlan . 90min . 12 anos

MESA REDONDA Hamlet — Poema ilimitado
com o pesquisador Felipe Moraes e o cineasta Cristiano Burlan

OPHELIA
Claude Chabrol . 105min . 16 anos

10/9 DOMINGO

REI LEAR
Peter Brook . 137min . 12 anos

OTHELLO
Orson Welles . 93min . Livre

SESSAO COMENTADA pelo curador da mostra Marcelo Miranda
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PROGRAMAGAO

15:00

16:45

19:00

15:00

17:00

19:00

15:00

17:00

18:30

12/9 TERCA-FEIRA

INIMIGOS PELO DESTINO
Abel Ferrara . 90min . 16 anos

RICARDO IIl: UM ENSAIO
Al Pacino . 111min . 12 anos

GAROTOS DE PROGRAMA
Gus Van Sant . 104min . 18 anos

13/9 QUARTA-FEIRA

REI LEAR
Jean-Luc Godard . 90min . 14 anos

OPHELIA
Claude Chabrol . 105min . 16 anos

PALESTRA Shakespeare: o Génio Original
com a professora Marlene Soares dos Santos

14/9 QUINTA-FEIRA

A TEMPESTADE

Derek Jarman . 95min . 16 anos
MAKIBEFO

Alexander Abela . 73min . Livre
MACBETH

Roman Polanski . 140min . 16 anos

15:00

18:00

15:00

17:30

19:30

15:00

18:00

PROGRAMACAQ

15/9 SEXTA-FEIRA

TITUS
Julie Taymor . 162min . 16 anos

REI LEAR
Peter Brook . 137min . 12 anos
SESSAO COMENTADA pelo curador da mostra Fabio Feldman

16/9 SABADO

CORIOLANO
Ralph Fiennes . 123min . 16 anos

OTHELLO
Orson Welles . 93min . Livre

CESAR DEVE MORRER
Paolo e Vittorio Taviani . 76 min . 12 anos

17/9 DOMINGO

RAN
Akira Kurosawa . 162min . 16 anos

A HERANCA
Ozualdo Candeias . 90min . 12 anos
SESSAO COMENTADA pela pesquisadora Celina Sodré

123



124

PROGRAMAGAO

PROGRAMACAQ

SESSOES COMENTADAS
E DEBATE COM 0 PUBLICO

Duragéo de 45 a 60 minutos

INIMIGOS PELO DESTINO
Abel Ferrara . 90 min . 16 anos # 8/9 sexta-feira 19:00

Leonardo Luiz Ferreira

Critico de cinema, jornalista e cineasta. Curador e editor de catalogos de vérias mostras
na Caixa Cultural, entre elas Imagens da Turquia: O cinema de Nuri Bilge Ceylan, O
cinema de Klotz e Perceval: a Franga dos excluidos, Kaurismaki, Irmaos Coen: duas

mentes brilhantes e Emir Kusturica. Diretor do longa-metragem Chantal Akerman, de ca.

Integrante da Associagao dos Criticos de Cinema do Rio de Janeiro.

OTHELLO
Orson Welles . 93min . Livre & 10/9 domingo 18:00

Marcelo Miranda

Jornalista, pesquisador, curador e critico de cinema. Colaborador das revistas Cinética
e Teorema. Escreveu nas revistas Interlidio, Filmes Polvo, Filme Cultura, Revista de
Cinema, Contracampo e Monet e nos jornais Estado de S. Paulo, Valor Econdémico e

Folha de S. Paulo. Publicou em catéalogos de mostras (Clint Eastwood, Alfred Hitchcock,

irméaos Coen, John Carpenter, Charles Chaplin, Howard Hawks, Cinema de Garagem) e
no livro Os Filmes que Sonhamos. Fez selecéo de filmes ou integrou juris no Festival de

Curtas de BH, Festival de Brasilia, Indie, Mostra Londrina, Mostra Tiradentes, CineBH,

Festival de Curtas de SP e Semana dos Realizadores. Co-organizador do livro Revista de
Cinema — Antologia (1954-57/1961-64) e mestre em Comunicagao Social pela UFMG.

REI LEAR
Peter Brook . 137min . 12 anos # 15/9 sexta-feira 18:00

Fabio Feldman

Professor e critico cinematografico. Formado em Letras pela FALE (UFMG), é mestre
em Literatura Brasileira, tendo defendido dissertagdo sobre a poesia de Jodo Cabral de
Melo Neto. Foi também cofundador do Cineclube Letras. Ministrou diversas palestras
no Cine Humberto Mauro (Palécio das Artes) e publicou em catalogos de mostras como
Hitchcock é o cinema e Quentin Tarantino — Maestro do caos. Atualmente, trabalha
como professor na Escola Livre de Cinema onde ministra as disciplinas Histéria do
Cinema Mundial, Histéria do Cinema Brasileiro e Histéria do Cinema Documental. E
também editor e critico da revista Rocinante.

A HERANCA
Ozualdo Candeias . 90min . 12 anos # 17/9 domingo 18:00

Celina Sodré

Diretora, dramaturga, atriz, pesquisadora e doutora em artes cénicas pela UNIRIO.

Licenciada pela Pontificia Universidade Catélica (PUC/RJ) e bacharel em Teatro pela
Escola de Teatro da FEFIERJ (atual UNIRIO), fez mestrado em Teatro pela University of
London, na Inglaterra, com dissertagdo acerca das adaptacoes de Macbeth dirigidas

por Roman Polanski e Akira Kurosawa. No doutorado, defendeu tese sobre as confe-

réncias realizadas pelo encenador e tedrico Jerzy Grotowski no Collége de France. E
diretora do Studio Stanislavski, companhia teatral carioca fundada em 1991. Ha 20

anos, é professora de interpretagdo da Casa das Artes de Laranjeiras (CAL) e atual-

mente da Faculdade CAL de Artes Cénicas. Dirigiu 35 espetaculos, apresentados no
Brasil e no exterior.
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PROGRAMAGAO

PROGRAMACAQ

MESA REDONDA

HAMLET — POEMA ILIMITADO
9/9 sébado 17:00 Duragdo de 1h30

Composta pelo dramaturgo e pesquisador Felipe Moraes (SP) e pelo cineasta
Cristiano Burlan (SP), com mediagéo de Marcelo Miranda, a mesa redonda abor-
daré a obra dramatica de Shakespeare, enfatizando Hamlet, a mais celebrada (e
adaptada) das criagoes do bardo. Além de refletir acerca de aspectos fundamen-
tais da peca, os participantes vao compartilhar interpretagdes e experiéncias a
partir de suas prdprias experiéncias e pesquisas na relagdo com a pega.

Cristiano Burlan

Nascido em Porto Alegre, ¢ diretor de teatro e cinema. Na década de 1990, morou
em Barcelona, onde dirigiu o grupo de cinema experimental Super-8. Em Séo Paulo,
esteve a frente do grupo de teatro A Fuiria. Atua também como professor e encenador.
Sua filmografia contém mais de 15 titulos, entre ficgdes e documentarios. Esteve em
festivais como Havana, Malaga, Toronto, Mostra de Sao Paulo, Festival do Rio, entre
outros. Seu longa-metragem Mataram meu Irméo foi o grande vencedor do E Tudo
Verdade em 2013, levando os prémios de melhor filme pelo Juri Oficial e da Critica.
Dirigiu ainda Estopd Balaio (2016), Fome (2015), Hamlet (2014), Amador (2013) e
Sinfonia de um Homem S6 (2012), entre outros.

Felipe Augusto de Moraes

Bacharel pela FFLCH-USP, Mestre e Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela
ECA-USP. Foi professor no Servigo Social da Industria e um dos curadores da VI Jor-
nada Brasileira de Cinema Silencioso da Cinemateca (2012). No doutorado, estudou as
relagdes entre o cinema e o teatro na formagao do drama entre 0s anos 30 e 0s anos
50 no cinema brasileiro. Entre suas pesquisas, estdo ainda as relagées entre Sergei
Eisenstein e o teatro e a dramaturgia de Oduvaldo Viana Filho.

PALESTRA

SHAKESPEARE: 0 GENIO ORIGINAL
13/9 quarta-feira 19:00 Duragdo de 1h30

A renomada professora Marlene Soares dos Santos abordara o carater origina-
lissimo do canone shakespeariano e de sua enorme e continua influéncia sobre
0 teatro, a literatura e 0 0 cinema, através de um apanhado histérico e analitico
da presencga de Shakespeare no imagindrio cultural e social e sua profunda
influéncia e relevancia em toda a evolugéo da cultura ao longo dos séculos.

Marlene Soares dos Santos

Possui Bacharelado em Letras Anglo-Germéanicas pela Faculdade Nacional de Filosofia
da Universidade do Brasil (1958) e Licenciatura Plena em Letras Anglo-Germanicas
pela Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil (1958). Seus cursos de
Pos-Graduagéo incluem Mestrado em Lingua Inglesa pela Universidade da Califérnia
Los Angeles (1961), Diploma em Linguistica Aplicada pela Universidade de Edimburgo
(1964), Doutorado em Literatura Inglesa pela Universidade de Birmingham (1980) e
Pés-Doutorado pela Universidade de Yale (1983). Professora Titular de Literatura
Inglesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atualmente é Professora Emérita
da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Autora ou organizadora dos livros “Shakes-
peare: as comédias” e “Shakespeare, sua época e sua obra”. Especialista nas relagoes
da obra de Shakespeare com outros canone da literatura e demais artes.

# 0s ingressos serdo distribuidos 1h antes do horario de inicio.
A entrada é gratuita, e estard sujeita a lotagéo do espago.
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FICHA TECNICA

REALIZAGAO

Amarillo Produgdes Audiovisuais

CURADORIA E ORGANIZAQAO DO CATALOGO
Fabio Feldman e Marcelo Miranda

COORDENAGAO GERAL
Lygia Santos

PRODU(;AO EXECUTIVA
Tatiana Mitre

PRODU(;AO DE COPIAS
Zoe di Cadore

PRODU(;AO LOCAL
Emanuela Pinheiro

PROJETO GRAFICO
Luisa Rabello

REVISAO DE TEXTOS PARA CATALOGO
Textecer

COPIAS DIGITAIS
Frames

TRADU(}AO DE LEGENDAS
Gustavo Bicalho

REVISAO DE LEGENDAS
Marie Paes e Zoe di Cadore

MIDIAS SOCIAIS
Mariana Garcia
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