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As reinvenções de Shakespeare

Fábio Feldman   
colaboração de Marcelo Miranda

Poeta, ator e dramaturgo, William Shakespeare (1564 –1616) é 
vastamente considerado o maior escritor inglês e um dos maiores 
autores da história da literatura. O valor de sua produção é quase 
universalmente inquestionado, tendo ele excedido, enquanto artista, 
em todas as áreas a que se dedicou. Para a estudiosa Helen Vendler, 
jamais outro poeta foi capaz de encontrar “mais formas linguísticas 
com que reproduzir as relações humanas do que Shakespeare nos 
sonetos”. Vênus e Adônis, festejado poema narrativo, mantém-se até 
hoje como uma obra-prima do gênero. Seus demais textos poéticos, 
ainda que menos notabilizados, seguem qualificados por muitos 
comentadores como importantes contribuições ao cânone literário.

Porém, é mesmo no campo da dramaturgia que Shakespeare se 
destaca. Suas peças, divididas entre tragédias, comédias, crônicas 
históricas e romances (ou tragicomédias), garantem-lhe um lugar 
sem paralelo na história das letras ocidentais. Obras como Hamlet 
(1599-1601), Macbeth (1603-07), Sonho de uma Noite de Verão 
(1594-96) e A Tempestade (1610-11) permanecem, quatro séculos 
após suas criações, exercendo enorme fascínio sobre audiências 
em todo o mundo. As razões para isso são variadas, dentre elas: o 
esplendor da linguagem, o emprego vigoroso do verso branco e do 
metro iâmbico, o grande potencial metafórico das imagens de que 
as obras se valem, a universalidade de seus temas, a potência de seus 
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que pagou à tradição do que às rupturas que provocou. Um breve 
passeio pela bibliografia crítica a ele dedicada pelos românticos 
é suficiente para que percebamos o enorme papel que a questão 
da originalidade desempenhou no processo de transição de seus 
escritos rumo a uma posição de centralidade dentro das referên-
cias literárias ocidentais que se reforçaram ao longo dos séculos 

– vale mencionar que é exatamente nesse contexto que termos 
como “gênio original” e comparações com outros grandes “poetas 
ingênuos”, como Homero e Sófocles, passam a ser empregados 
correntemente ao se falar em Shakespeare. Alquimista do verbo 
e fundador de realidades, o autor de Romeu e Julieta (1591-95) 
ajudou a reinventar a arte dramática, expandindo-lhe os limites 
com a força de sua enorme imaginação.

Dito isso, acreditamos haver uma ligação também entre a 
originalidade das peças de Shakespeare e o contínuo diálogo 
que têm estabelecido com o cinema. Antes de nos determos em 
tal ponto, contudo, é importante refletirmos acerca de algumas 
limitações impostas pela natureza mesma do teatro enquanto 
arte – limitações estas ainda mais extremas no contexto da era 
elisabetana. Mesmo tendo servido ao que múltiplos críticos 
consideram como a era de ouro do drama inglês, o palco eli-
sabetano, de um ponto de vista estritamente cênico, era noto-
riamente parco, provido de poucos cenários, nenhuma cortina 
e, como atesta o biógrafo Bill Bryson, “nenhum recurso para 
distinguir o dia da noite, a neblina do brilho do sol, o campo 
de batalha do quarto de amor, a não ser por meio de palavras”. 
Desse modo, “as cenas tinham de ser situadas com uns poucos 
traços verbais e a ajuda da imaginação de uma plateia con-
descendente”. Notório é o “prólogo” do ato IV de Henrique V 
(1599), no qual, antes da batalha de Agincourt, o representante 
do coro declama uma singela e bem humorada mea culpa:

personagens – menos indivíduos do que “espécies” (na expressão de 
Samuel Johnson), das quais derivam extremo conhecimento acerca 
da natureza humana – e, obviamente, a questão da originalidade.

Muito já foi dito e escrito sobre o caráter originalíssimo das 
composições teatrais de Shakespeare. Vivendo em um con-
texto culturalmente efervescente, no qual vários artistas bus-
caram ampliar as possibilidades da linguagem dramatúrgica, 
o escritor se destacou como um experimentador de ousadia 
sem par. Escarnecendo das restritivas preleções aristotélicas e 
ignorando as regras de unidade (temporal, espacial e de ação), 
ele compôs peças de arquitetura exuberante, fundiu formas 
tradicionalmente associadas a gêneros antagônicos e jogou 
livremente com toda sorte de convenções. Diferentemente do 
compartimentalizado mundo dos enredos clássicos, o mundo 
que engendrou é habitado, simultaneamente, por tiranos san-
guinolentos, príncipes idealistas, filhos insinceros, pais enlou-
quecidos, damas apaixonadas, prostitutas, tolos, guerreiros, bru-
xas e bêbados degradados. Não há aspecto das realidades social, 
histórica e política que ele não tenha contemplado. E não há 
herói em que não tenha incutido pelo menos algo de anti-he-
róico. Um mestre no emprego do solilóquio, essa formidável via 
de acesso à vida interior, Shakespeare foi capaz de desenvolver 
personagens dotados de uma carga psicológica jamais explorada 
por qualquer autor que o precedera. Nesse sentido, como bem 
coloca Northrop Frye, não sendo por Hamlet, “talvez nem tivés-
semos tido o movimento romântico ou as obras de Dostoiévski, 
Nietzsche e Kierkegaard”. 

Não há dúvidas de que essa dimensão visionária da obra shakes-
peariana é o que mais a adequa às demandas de nossa sensibili-
dade hodierna. Se o bardo de Straton é tido como o grande pre-
cursor da modernidade literária, isso se deve menos aos tributos 
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tema central. Contudo, se há algo que a discutível colocação de 
Goethe expõe com clareza é o escopo dos textos a que se refere, a 
enorme potencialidade de suas imagens e a quantidade de tempos, 
espaços, personagens e situações que sustentam. 

Assim sendo, não é difícil compreender o encanto exercido por 
tais textos sobre cineastas no decorrer dos últimos 120 anos. A his-
tória das adaptações cinematográficas de Shakespeare se confunde, 
em certa medida, com a própria história do cinema, uma vez que, 
desde seus primórdios, diretores se viram impelidos a transpor 
as aventuras de Otelo, Lear, Romeu, Falstaff e tantos outros dos 
palcos para as telas. Acredita-se que a primeira de tais adaptações, 
cuja maior parte da extensão foi perdida, tenha sido uma versão 
de Rei João, dirigida em 1899 por Walter Pfeffer Dando, William 
K.L. Dickson e Herbert Beerbohm Tree. A partir de então, cen-
tenas de outras foram produzidas, tornando Shakespeare, certa-
mente, o escritor mais revisitado pelo cinema em todos os tempos. 
Isso, evidentemente, provocou um efeito relevante sobre a sétima 
arte, a recepção geral do cânone shakespeariano e o próprio modo 
de artistas e críticos o conceberem e com ele se relacionarem. Em 
ensaio incluído no influente Shakespeare nosso contemporâneo, Jan 
Kott comenta:

Quando se começou a filmar Shakespeare, a ação passou a ser tão 
importante quanto o texto. Cada uma de suas peças é um grande 
espetáculo, cheio do fragor de armas, de desfiles militares e duelos; 
há festins e bebedeiras, furacões e tempestades, amor físico, atroci-
dades e sofrimento. O teatro elisabetano era – como a ópera chinesa 

– um teatro para os olhos. (...) Quando o teatro se afastou da conven-
ção elisabetana, ele perdeu ao mesmo tempo o caráter espetacular 
que Shakespeare lhe dera e a força shakespeariana. Não sabia mais 
mostrar nem uma coisa nem outra.

A nossa cena voa para a batalha,
Onde envergonharemos, sinto muito,
Com quatro ou cinco espadas amassadas,
Distribuídas em grotesca luta,
O nome de Agincourt. Mas olhem bem,
Vendo a verdade que o arremedo tem.1

Obviamente, muitas inovações técnicas marcaram a evolu-
ção do teatro ocidental ao longo dos últimos séculos. Contudo, 
ainda hoje, montar bem uma peça shakespeariana segue sendo 
um desafio. E é pensando nisso que Goethe, no contexto do 
Classicismo de Weimar, faz, em seu ensaio “Shakespeare e o 
sem fim”, o elogio do poeta, questionando as habilidades do 
dramaturgo. Segundo ele, “quando se consideram as peças de 
Shakespeare com exatidão, elas contêm muito menos ação sen-
sível do que palavra espiritual”, concluindo que o bardo “deixa 
acontecer o que é fácil de imaginar, o que é melhor imaginado 
do que visto”. Ou seja: a largura de seu gênio poético seria, 
segundo o alemão, grande demais para a estreiteza formal do 
teatro, forçando-o a criar cenas excessivamente sugestivas e 
pouco funcionais de uma perspectiva dramatúrgica. 

Ora, vários são os analistas que rejeitaram tal leitura. Frye, de 
forma sucinta, defende que, embora Shakespeare tenha sido um 
poeta que escrevia peças, “é mais preciso e menos enganoso dizer 
que era um dramaturgo que usava sobretudo o verso”, haja vista a 
riqueza das soluções cênicas que engendrou, a variedade de moti-
vos, convenções e estilos propriamente teatrais com que trabalhou 
e o fato de ter, tão recorrentemente, alçado o teatro à posição de 

1  Tradução: Bárbara Heliodora (in: Shakespeare – O que as peças contam)
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ambientações e contextos prescritos nele e levando em conside-
ração os principais pontos do enredo. Em muitas dessas versões, 
o interesse do diretor parece ser oferecer ao público uma experi-
ência próxima daquela que teria diante de uma montagem teatral 
convencional, intensificando-a, porém, através do emprego de 
procedimentos cinematográficos. Em outras, operações formais 
são executadas (como a enfatização ou supressão de trechos do 
texto, a manipulação original de signos visuais, a opção por estilos 
de interpretação alternativos a um modelo naturalista etc.), de 
modo a agregar à obra possíveis subtextos – por vezes bastante 
provocadores. É o caso, por exemplo, do Othello (1952), de Orson 
Welles, cuja montagem frenética, os estranhos enquadramentos e 
a estilização dos cenários conectam a realidade retratada na peça 
àquela de um pesadelo; do Macbeth (1971) de Roman Polanski, 
em que sutis paralelos parecem ser traçados entre uma conturbada 
Escócia feudal e uma não menos conturbada América, tão con-
tinuamente desafiada pelos diretores da Nova Hollywood; e das 
versões de Grigori Kozintsev de Hamlet (1964) e Rei Lear (1971), 
nas quais ecos de Laurence Olivier, F.W. Murnau e Gordon Craig 
se fazem presentes por entre as sombras de Elsinore e os campos 
infernais de uma Inglaterra há muito esquecida.

Um segundo tipo engloba o que chamamos de adaptações 
trans-históricas. São filmes que podem ou não seguir o texto 
original, embora mantenham, necessariamente, certo respeito 
pela ordem geral da trama. Todavia, o contexto e a ambientação 
são alterados. Toda a ação passa a ocorrer em sociedades ou 
culturas distintas daquelas representadas nas peças que lhe ser-
vem de fonte de inspiração. Esse tipo de adaptação é bastante 
comum e, quando bem executado, projeta luzes sobre o cará-
ter universal dos dramas shakespearianos e sua aparentemente 
infinita capacidade de incitar a geração de novos sentidos. Em 

Partindo-se de tal linha argumentativa, é possível apontar que 
o cinema foi responsável por um processo de revigoramento 
do trabalho de Shakespeare, materializando o que nele exis-
tia exclusivamente enquanto potência, devolvendo-lhe, muitas 
vezes, sua visceralidade e gerando uma nova e sequiosa audi-
ência. Através da linguagem fílmica, muitos dos procedimen-
tos formais visionados pelo dramaturgo – aqueles tidos por 
Goethe como “anti-teatrais” – foram também re-dignificados 
(e significados). Numa arte estruturada a partir de princípios 
de montagem, as elipses, variações de cenários e ênfases dra-
máticas em diferentes constituintes da mise-en-scène não são 
consideradas medidas excêntricas. Na verdade, elas são a regra. 
Além disso, as formas associadas a tais princípios têm sido 
constantemente empregadas por diretores e montadores, a fim 
de suscitar a possibilidade de formação de novas camadas de 
significação: imagens adicionais são, muitas vezes, inseridas 
entre fluxos narrativos, com o intuito de fortalecer (ou, em 
certos casos, de subverter) o sentido de determinados versos ou 
diálogos; solilóquios, proferidos em voz over, são transforma-
dos em representações de pensamentos; e divisões em planos 
e sequências ajudam a concentrar ainda mais muitas das já 
concentradas ações que perpassam e compõem os enredos.

No que tange às abordagens da obra de Shakespeare, tendo-se 
em mente um conjunto geral, pode-se analisar a existência de pelo 
menos quatro tipos principais de adaptação. O primeiro seria o 
que compreende as versões “fiéis”. Utilizamos o termo “fiel” de 
forma bastante livre, uma vez que toda adaptação implica a impo-
sição de uma leitura particular, carregada das predileções, vivên-
cias e escolhas do artista por ela responsável. Logo, quando nos 
referimos a adaptações fiéis, pensamos exclusivamente em filmes 
que se valem do texto original de Shakespeare, respeitando as 
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e temas muitas vezes bastante distantes daqueles abordados 
pelas peças de Shakespeare, mas que, de algum modo, estão 
atravessados pela influência de alguma delas, refletindo inter-
pretações, subvertendo ou defendendo conteúdos tradicional-
mente associados a ela ou se colocando mesmo em franca posi-
ção de confronto. Em Rendez-vous (1985), do francês André 
Téchiné, uma jovem atriz se vê dividida entre três homens, 
nutrindo por eles confusos e cambiantes sentimentos amorosos. 
Ao longo do filme, duas montagens de Romeu e Julieta são con-
trapostas, projetando sobre a experiência pessoal da personagem 
um peso ainda maior. Já no caso de Paris nos Pertence (1961), 
primeiro longa-metragem de Jacques Rivette, um diretor de 
teatro e uma jovem estudante conversam sobre Péricles. Suas 
conclusões acerca da forma da peça espelham, sem que sequer 
percebam, o caos de suas próprias realidades. A arquitetura de 
um texto se torna, conseqüentemente, metáfora sobre os (des)
caminhos dos personagens de outro.     

Sem priorizar qualquer de tais tipos, qualquer vertente esté-
tica ou ideológica, nacionalidade ou contexto, autor ou mesmo 
fonte de origem, a mostra reinventando shakespeare apre-
senta 16 adaptações fílmicas de peças shakespearianas assina-
das por diferentes diretores e possuidoras, todas elas, de um 
ponto em comum: o compromisso para com a originalidade. 
Compostos a partir de um desejo de reinterpretação radical, os 
filmes selecionados “traem” Shakespeare a fim de homenageá-lo 
e salientar o que o torna mais fundamental: a dimensão visio-
nária, iconoclasta e profundamente reveladora de suas singula-
ríssimas criações. Ou seja, tudo aquilo que lhe assegura, mesmo 
após 400 anos de sua morte, a rara posição de gênio. Em um 
de seus famosos ensaios, Harold Bloom atesta: “Todos nós 
fomos, em um grau chocante, pragmaticamente reinventados 

Trono Manchado de Sangue (1957) e Ran (1985), duas obras-pri-
mas de Akira Kurosawa, o jovem Macbeth e o velho Lear são 
transformados em samurais e forçados a protagonizar suas tra-
gédias entre as paisagens de um Japão feudal. No mais recente 
Coriolano (2011), de Ralph Fiennes, o impetuoso e misantropo 
Caio Márcio trama contra Roma (que aqui tanto nos lembra 
os Bálcãs contemporâneos), após sua malfadada tentativa de 
se dirigir à polis através de um programa de TV. Já em Titus 
(1999), de Julie Taymor, os tenebrosos destinos do protagonista, 
de sua família e de seus inimigos são selados em meio a um 
cenário anacrônico, a um só tempo moderno e antigo, clássico 
e kitsch, contingente e transcendental. 

Um terceiro tipo seria constituído pelas adaptações meta-
linguísticas, nas quais o foco recai, simultaneamente, sobre os 
eventos representados e as condições por trás de sua representa-
ção. Presenciamos, em tais versões, uma interação entre o intra 
e o extradiegético, o dentro e o fora, o mundo da ilusão e aquele 
no qual ela é engendrada. Esse tipo de filme pode possuir uma 
dimensão francamente experimental – como no interessante 
César Deve Morrer (2012), dos irmãos Taviani, rodado intei-
ramente dentro de uma prisão, com elenco de homens conde-
nados a habitá-la) – ou, ao contrário, se estabelecer enquanto 
fruto de um desejo de aproximar o público do mundo renascen-
tista – é o caso, por exemplo, do aclamado Henrique V (1944), 
de Laurence Olivier, cujo primeiro ato se desenrola sobre o 
tablado de um ficcional Globe Theater, levando a audiência a 
compreender as dinâmicas do teatro elisabetano, antes de fazer 
o salto rumo a uma representação mais verossímil dos embates 
entre a Inglaterra de Henrique e a França. 

Finalmente, há aquelas a que chamamos de obras-diálogo: fil-
mes que contam com roteiros originais, lidam com convenções 
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a reinvenção do inventor. E, consequentemente, celebrar a sua 
existência. 
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Shakespeare, adaptador 
e adaptado: Da França 
neoclássica à Era de Ouro 
de Hollywood

John Milton

No começo de 2014, adaptações de O Alienista, de Machado de 
Assis, e A Pata da Gazela, de José de Alencar, assinadas pela escri-
tora Patrícia Secco e distribuídas a alunos de escolas estaduais, 
geraram uma grande polêmica. Colegas meus na USP, professo-
res de literatura brasileira, normalmente simpáticos e tranquilos, 
demonstraram enorme revolta contra tais adaptações. O tom de 
suas falas era apocalíptico. Que sacrilégio adaptar e simplificar 
textos do maiores autores brasileiros! Como será o futuro do 
Brasil se os alunos dos colégios estaduais não poderão ter con-
tato com as palavras originais de mestres da literatura nacional? 
Patrícia Secco era discípula de Paulo Freire, ele também criticado: 

“Pedagogia análoga à escravidão condena o pobre à fala de tijolo, 
como se um operário não pudesse ouvir estrelas”, como afirmou o 
jornalista José Maria e Silva.1 De acordo com opositores, só faltam 
bons professores para ajudar os alunos a entenderem a literatura 
de Machado ou Alencar.

1  Para mais informações sobre o tema, acessar o site: 

(http://www.jornalopcao.com.br/reportagens/

discipula-de-paulo-freire-assassina-machado-de-assis-4399/)

http://www.jornalopcao.com.br/reportagens/discipula-de-paulo-freire-assassina-machado-de-assis-4399/
http://www.jornalopcao.com.br/reportagens/discipula-de-paulo-freire-assassina-machado-de-assis-4399/
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Na Inglaterra, entre as muitas adaptações dessa natureza, não 
podemos deixar de mencionar as versões musicadas de Macbeth 
(1673) e The Tempest (1674), com libreto de William Davenant 
e música de Matthew Locke; All for Love, de John Dryden 
(1677), adaptação de Antônio e Cleópatra; e o Rei Lear com final 
feliz de Nahum Tate (1681).  Em Antônio e Cleópatra, enquanto 
Shakespeare mistura cenas na Itália, na Grécia e no Egito, Dryden 
concentra todas em Alexandria (Egito) e reduz a peça à última 
parte da vida de Antônio, assim omitindo a guerra com Pompeia, 
a negociação com Lépido, a morte de sua primeira mulher, Fulvia, 
e outros incidentes que, para a mentalidade da época augustiniana, 
constituiriam distrações em relação à trama principal do relacio-
namento entre Antônio e Cleópatra. Dryden também omitiu as 
insinuações chulas do original, para não ofender a moralidade 
puritana no final do século 17.

Nahum Tate, em The History of King Lear, omite a personagem do 
Rei da França e acrescenta um romance entre Cordélia e Edgar – que, 
na peça de Shakespeare, nunca interagem. Tate omite uma das mais 
importantes personagens, o Bobo, e Cordélia não deixa a Inglaterra, 
tentando encontrar seu pai em meio à tempestade. Tate também dá 
a Cordélia uma confidente, Arante, bem ao estilo dos dramaturgos 
franceses Corneille e Racine. Tate aumenta a maldade de Edmundo, 
que planeja estuprar Cordélia, e manda dois rufiões para lhe raptar. 
Edgar impede que isso aconteça, e o romance entre ele e a filha favorita 
de Lear vem como resultado. O final da peça é também transposto da 
França para a Inglaterra: o povo inglês se rebela contra a tirania das 
outras filhas de Lear, Goneril e Regan, e estas envenenam uma à outra. 
No final, a Lear é concedido, novamente, o posto de rei, mas ele abdica 
em favor de Cordélia, que se casa com Edgar.

Tal estilo de “adaptação corretiva” não foi exclusividade da 
Inglaterra. Na França, por exemplo, populares foram as adaptações 

A reação me surpreendeu enquanto professor de literatura inglesa 
e especialista na obra de Shakespeare, de quem já temos peças adap-
tadas há quase 500 anos. De fato, após a restauração da monarquia 
na Inglaterra, em 1660, e a reabertura dos teatros, passados os 11 
anos da Commonwealth, já era possível encontrar adaptações de sua 
obra no palco inglês, somente 44 anos após sua morte. Nos novos 
espaços da época da Restauração, não havia mais peças encenadas à 
luz do dia, nos quintais de tavernas ou teatros ao ar livre. As insta-
lações haviam se tornado bastante semelhantes às que conhecemos 
hoje. A força dominante que inspirava dramaturgos e diretores era 
o teatro francês, conhecido por prezar pelas formas clássicas, privi-
legiando a representação dos dilemas morais de personagens nobres 
e desprezando a vulgaridade e a desordem, em consonância com as 
normas de bienséance, bon goût e clarté. As peças tinham de seguir as 
três unidades: a de tempo (a ação da peça precisava ocorrer durante 
24 horas); a de ação (era importante que a peça tivesse um só tema); 
e a de espaço (a trama tinha que acontecer num só lugar).  

Assim, a “desordem” de ideias, as tramas múltiplas, as mudan-
ças rápidas de local e a falta de obediência às regras que mar-
cam as peças de Shakespeare dificultaram muito sua aceitação 
na França do século XVII. Voltaire descreveu o Bardo como um 

“diamante bruto”, que tinha de ser burilado para que pudesse bri-
lhar. Consequentemente, muitas alterações foram propostas e 
executadas em momentos-chave de peças shakespearianas. Otelo, 
por exemplo, tinha que embranquecer – era impossível conceber 
um negro no palco! Quantas damas iriam desmaiar! Em Macbeth, 
a cena do porteiro bêbado que entra logo após o assassinato de 
Duncan devia ser cortada. Uma cena com um bêbado da classe 
baixa contando piadas acerca dos efeitos da bebida sobre a per-
formance sexual era algo impensável (e do pior gosto) se exibida 
antes da representação da morte do rei. 
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DO PALCO ÀS TELAS

Em relação especificamente aos textos teatrais de Shakespeare, 
quase todos são originalmente adaptações. As peças históricas 
são reescrituras das Chronicles, de Raphael Holinshed (1587). As 
peças romanas (Julio César, Antônio e Cleópatra e Coriolano) são 
adaptações do livro Parallel Lives, de Plutarco, por meio da tradu-
ção de Sir Thomas North (1579); Hamlet é versão de uma peça já 
perdida, chamada pelos especialistas Ur-Hamlet; Rei Lear é adap-
tação de uma peça antiga, King Leir; Romeu e Julieta é versão do 
poema longo The Tragicall Historye of Romeus and Juliet (1562), de 
Henry Brooke, muito popular na época elizabetana. Brooke, por 
sua vez, recontara uma história já bem conhecida na França e na 
Itália, registrada em versões de Luigi da Porta nos anos de 1530 
e, nos anos de 1550, por Matteo Bandello. De fato, o visitante em 
passagem por Verona hoje em dia pode ir à casa de Giulietta e 
ver o balcão famoso. Shakespeare seguiu o enredo dos amantes 
secretos, as brigas entre as famílias de Montecchi e Capelletti, 
a trama envolvendo a Ama e Frei Lourenço, somente acrescen-
tando a personagem de Mercúrio, uma das mais interessantes dele, 
ausente em todas as versões anteriores

No fim do século 19, os textos originais sem cortes escritos pelo 
próprio Shakespeare voltaram a ser encenados e, nos séculos 20 
e 21, surgiram várias adaptações transpostas para novos tipos de 
mídias. Assim, além dos reflexos da obra do inglês na ópera, no 
balé e na pintura, ela se faz presente no rádio (na Inglaterra e nos 
Estados Unidos, pelo menos), na televisão, nos desenhos animados, 
no mangá, nos videogames e, claro, no cinema.

Desde os primórdios, o cinema se interessou por Shakespeare. 
Várias adaptações foram rodadas na época dos filmes mudos, a 

de Voltaire La mort de César (1736) e Hamlet (1769), e as releitu-
ras Roméo et Juliette (1772), Le Roi Lear (1783), Macbeth (1784) e 
Othello (1792), de Jean-François Ducis. Como nos casos britânicos, 
tais peças eram marcadas por “revisões”. No seu Otelo, Ducis ame-
nizou vários elementos da peça original, modificando a cor de pele 
do protagonista, moderando o papel diabólico de Iago e alterando 
o assassínio de Desdêmona, que passa a ser apunhalada, e não sufo-
cada (aparentemente um dénouement mais aceitável para o público 
francês). Devido às exigências dos espectadores, em 1819 foi escrito 
um final feliz. O diretor podia, assim, escolher entre dois desfechos.

Essas adaptações duraram até o século 19. O grande ator negro 
brasileiro João Caetano costumava encenar Shakespeare em adap-
tações, como a versão melodramática de Hamlet (1840), de Ducis; 
Shylock or the Terrible Vengeance of a Jew (1838), de Albois; e seu 
famoso Otelo, que encenou em 26 temporadas entre 1837 e 1860, 
era uma tradução de Gonçalves de Magalhães da adaptação de 
Alfred de Vigny.

Outra forma comum de adaptação foi a transposição dos enre-
dos das peças para o mundo dos romances. Não se pode deixar de 
mencionar, por exemplo, os Tales from Shakespeare, recontagens de 
36 das peças para o público infantojuvenil, escritas pelos irmãos 
Charles e Mary Lamb, em 1807. Estas enfatizaram os elemen-
tos românticos e mágicos das peças e geraram grande sucesso de 
vendas no século 19, tendo sido traduzidas para muitas outras 
línguas. De fato, por meio das adaptações dos Lambs, conheci-
mento acerca das peças de Shakespeare chegou a muitos países 
(especialmente no Oriente, como a China, o Japão e onde é hoje 
a Indonésia). Tais transposições também chegaram ao Brasil em 
várias versões dirigidas ao mercado de livros infantojuvenis. É 
talvez por causa disso que muitas pessoas distantes do mundo aca-
dêmico pensam que Shakespeare é romancista, e não dramaturgo.

https://en.wikipedia.org/wiki/Hamlet
https://en.wikipedia.org/wiki/Romeo_and_Juliet
https://en.wikipedia.org/wiki/Macbeth
https://en.wikipedia.org/wiki/Othello
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VERSÕES

Para dar exemplo da fixação de artistas modernos com a obra 
de Shakespeare e suas infinitas possibilidades de adaptação, 
vamos analisar um determinado percurso de Otelo, escrita 
possivelmente em 1603. Há duas óperas adaptadas do texto 
original: a menos conhecida, de Rossini (1816), e a de Verdi e 
seu libretista Arrigo Boito, uma de suas mais famosas óperas 
de todos os tempos, encenada inúmeras vezes e levada às telas 
por Franco Zefirelli (1986), com Plácido Domingo como Otelo. 
Uma ópera moderna, Bandanna (1999), composta por libreto 
do poeta irlandês Paul Muldoon e música de Daron Hagen, 
transpôs a tragédia do mouro de Veneza para a fronteira entre 
os Estados Unidos e o México.

O balé mais famoso inspirado em Otelo é The Moor’s Pavane, 
versão para somente quatro personagens, com duração de vinte 
minutos, assinada pelo coreógrafo méxicano José Limón e estru-
turada a partir da música de Henry Purcell. Um dos mais celebra-
dos intérpretes do Mouro foi Rudolf Nureyev.

Na literatura e no próprio teatro, reimaginações bem livres 
foram empreendidas, tomando Otelo como ponto de partida. É 
o caso do romance Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, 
e da contemporânea e famosa peça feminista A Play about a 
Handkerchief, de Paula Vogel (1993). Nesta, só há três personagens: 
Desdêmona, Emília e Bianca. Desdêmona casou com Otelo para 
se livrar de sua família e não o ama, sendo muito mais atraída por 
Ludovico, com quem teve um caso amoroso no passado. Bianca, 
a prostituta, é muito amiga de Desdêmona, e há indícios de rela-
cionamento lésbico entre as duas. Desdêmona é atraída pela vida 
de Bianca e a substitui no bordel às terças-feiras. Um dos seus 

maior parte cenas avulsas feitas em câmera fixa. Exemplos são 
o primeiro filme shakespeariano britânico, King John (1899), 
de Walter Pfeffer e William K.L. Dickson, e uma compilação 
de cenas de Richard III (1911), dirigida por Frank R. Benson. 
Versões mais criativas, aproveitando características de uma 
ainda jovem e rudimentar linguagem cinematográfica, come-
çaram também a surgir. É o caso, por exemplo, de The Tempest 
(1908), de Percy Stow, que resumiu a peça inteira em 8 minutos, 
aproveitando os intertítulos. Também vale a pena mencionar os 
desenhos animados de Oh’phelia (1919) e Othello (1920), ambos 
dirigidos por Anson Dyer. 

Dos filmes que marcaram o primeiro capítulo da história das 
transposições de Shakespeare para as telas, meu preferido é Sonho 
de uma Noite de Verão (1935), de Max Reinhardt. Utilizando a 
música escrita por Felix Mendelssohn, é a versão fílmica de uma 
encenação ocorrida no Hollywood Bowl em 1934, com elenco 
de grandes atores hollywoodianos, como James Cagney, interpre-
tando Bottom; Mickey Rooney, no papel de Puck; Dick Powell, 
como Lysander; Olivia de Havilland, como Hermia; e o come-
diante Joe E. Brown, na pele de Flute. 

As sequências mais impressionantes são as das guerras entre os 
grupos de fadas, quando o exército de fadas de Titânia é derrotado 
pelo exército de Oberon, e a fada atendente de Titânia, que nem 
aparece na peça de Shakespeare, afunda e some na escuridão (um 
efeito técnico bastante impactante em 1935). A fada foi repre-
sentada pela bailarina dinamarquesa Nini Theilade, hoje com 100 
anos de idade. Trata-se de uma versão importante dentro do uni-
verso de adaptações cinematográficas de peças shakespearianas e a 
mais significativa a preceder a famosa versão de 1944 de Henrique 
V, de Laurence Olivier, que se tornou enorme sucesso. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Arrigo_Boito
https://en.wikipedia.org/wiki/Pl�cido_Domingo
https://en.wikipedia.org/wiki/Rudolf_Nureyev
http://www.imdb.com/name/nm2156608/?ref_=tt_ov_dr
http://www.imdb.com/name/nm0005690/?ref_=tt_ov_dr
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Cagney
https://en.wikipedia.org/wiki/Mickey_Rooney
https://en.wikipedia.org/wiki/Dick_Powell
https://en.wikipedia.org/wiki/Joe_E._Brown
https://en.wikipedia.org/wiki/Nini_Theilade
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clientes é Iago. Emília é uma irlandesa religiosa que desaprova a 
promiscuidade de Desdêmona e fica chocada por suas revelações. 
No final da peça, ouvimos a voz de Otelo, já desconfiando que sua 
mulher tem um caso com Cássio, e sabemos que ela vai morrer.

Em relação às adaptações cinematográficas que a peça recebeu, 
algumas se destacam. Em 1995, Oliver Parker dirigiu uma bem-
sucedida versão, com Laurence Fishburne e Kenneth Branagh 
interpretando Otelo e Iago, respectivamente. O filme rompe com 
a longa tradição de atores brancos “blacking up”, pintando a cara 
de negro, para fazer o papel de Otelo – tradição ainda seguida em 
algumas produções operáticas. A talvez mais aclamada das adap-
tações fílmicas, The Tragedy of Othello: The Moor of Venice (1952), 
dirigida por Orson Welles, ainda se vale de tal procedimento. 
Repleto de elementos de film noir, com Welles como Otelo, o 
filme é marcado pelo acréscimo de uma impactante cena inicial: 
o funeral de Otelo e Desdêmona.

Outra versão importante é o Othello de Stuart Burge (1965). 
Baseado na produção de John Dexter para o National Theatre 
do Reino Unido, tem Laurence Olivier no papel central, com 
sotaque “africano”. Versões mais recentes incluem O (2001), filme 
norte-americano ambientado num colégio e tendo o ator afro-a-
mericano Mekhi Phiferno no papel de Otelo; as versões indianas 
Kaliyattam (1998), que usa o Theyyam, ritual tradicional de Kerala 
no sul da Índia; e Omkara, filme em hindi situado entre mafiosos 
do estado de Uttar Pradesh. O diretor Vishal Bhardwaj também 
adaptou Macbeth como Maqbool (2003) e, mais recentemente, 
Hamlet como Haider (2014).

https://en.wikipedia.org/wiki/Laurence_Fishburne
https://en.wikipedia.org/wiki/Kenneth_Branagh
https://en.wikipedia.org/wiki/Othello_(1952_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Film_noir
https://en.wikipedia.org/wiki/Othello_(1965_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Stuart_Burge
https://en.wikipedia.org/wiki/O_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Mekhi_Phifer
https://en.wikipedia.org/wiki/Kaliyattam
https://en.wikipedia.org/wiki/Uttar_Pradesh
https://en.wikipedia.org/wiki/Vishal_Bhardwaj
https://en.wikipedia.org/wiki/Macbeth
https://en.wikipedia.org/wiki/Maqbool
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Shakespeare, 
nosso contemporâneo

Luiz Carlos Oliveira Jr.

Algumas peças de William Shakespeare já se tornaram mais do 
que somente um texto teatral: elas são estruturas dramáticas que 
assumiram na modernidade a função que cabe aos mitos, ou seja, 
a de fornecer modelos eternos que podem ser readaptados em 
uma multiplicidade de contextos. Mais amplamente, os dramas 
de Shakespeare, alguns dos quais já fazem até parte do imaginário 
coletivo, constituem fonte de interesse para uma grande varie-
dade de disciplinas, da psicanálise à ciência política, na medida 
em que permitem enxergar as forças que estavam em ação e pre-
cipitação no momento de emergência do homem moderno, isto é, 
daquele homem que teve sua Weltanschauung [cosmovisão, visão 
de mundo] substancialmente transformada no Renascimento. As 
peças shakespearianas possibilitam que se compreenda melhor o 
quadro de crenças e valores em que foi inserido o Ocidente após 
a rotura do cosmos teocêntrico medieval.

Grosso modo, é possível dizer que a obra de Shakespeare, 
mais do que um conjunto específico de textos e narrativas, é 
hoje um imenso reservatório de estruturas dramáticas das quais 
artistas, dramaturgos, cineastas e escritores vêm se servindo 
nos últimos séculos para compor novas ficções. Por isso, além 
das obras abertamente adaptadas de Shakespeare (em versão 
ortodoxa ou não), existem aquelas que fazem uma releitura 
enviesada de algum dos seus textos, sem falar naquelas outras 
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de longas esperas que às vezes se enxertam na narrativa, têm uma 
função determinada na construção global do filme, dando mais 
espessura trágica à fábula noturna e asfixiante em que Ferrara 
transformou Romeu e Julieta.

À primeira vista, não há muito o que diferencie China girl 
de um filme de máfia convencional focado na sanguinolenta 
história de rivalidade e guerra entre grupos mafiosos de etnias 
distintas (italiana e chinesa, no caso), com jovens se matando 
selvagemente, enquanto os líderes adultos das facções combi-
nam entre si uma forma de não deixar que essa guerra “irracio-
nal” atrapalhe o bom andamento dos negócios. A presença do 
enredo amoroso, contudo, filtra essa história de violenta disputa 
por poder e território pelo prisma de uma fatalidade român-
tica que só a torna mais contundente e inescapável. Os jovens, 
aqui, são mais que “joguetes do destino” (como Romeu afirma 
na peça de Shakespeare): eles trazem à tona a tensão social 
originada da convivência não pacífica entre as comunidades 
de imigrantes em Nova York, situação favorecida pela posição 
marginalizada que certas minorias étnicas ocupam.

O drama shakespeariano se prova, em China girl, exatamente 
aquilo que descrevemos no início deste texto: uma narrativa 
modelar calcada nas tragédias humanas essenciais (o que explica 
seu dom de eterno retorno). Ferrara preservou a cadeia de con-
flitos do texto original, mas reinventou inteiramente o contexto 
empírico-material em que a trama se desenvolve. Testemunha-se 
aí a mudança mais comum operada nas adaptações “moderni-
zantes” de Shakespeare: um deslocamento temporal (para épocas 
atuais, geralmente) e espacial do drama.

Esse duplo deslocamento pode ser observado também em 
A Herança (1970), de Ozualdo Candeias, que transporta a fic-
ção de Hamlet para o interior rural do Brasil, com o reino da 

que, mesmo sem serem adaptações, são obras que claramente se 
inspiram no universo shakespeariano. O fato é que peças como 
Macbeth, Hamlet e Romeu e Julieta costumam aparecer como o 
desenho central de muitos dramas que não necessariamente se 
afirmam como adaptações no sentido estrito: o caráter “univer-
sal” dessas obras já as tornou formas intrínsecas aos modelos 
narrativos das ficções modernas.

No cinema, é muito comum, por exemplo, assistir a um filme 
que recria Romeu e Julieta em outro contexto que não a Verona da 
aurora da Idade Moderna, e com personagens que não atendem 
pelo mesmo nome dos heróis shakespearianos. O que fica da peça, 
antes de tudo, é seu substrato dramatúrgico, seu sistema de con-
flitos. Inimigos pelo Destino (China girl, 1987), de Abel Ferrara, é 
um bom exemplo: um rapaz italiano se apaixona por uma moça 
chinesa, ambos pertencentes a grupos rivais que vivem em guetos 
nova-iorquinos nos anos 1980. A rivalidade entre famílias, por-
tanto, se soma a um componente étnico. O destino trágico da 
peça se mantém: a visão de Ferrara do conflito central não inclui 
nenhuma sublimação, nenhuma celebração utópica de uma comu-
nidade inter-racial ou de um multiculturalismo pós-moderno. No 
seio da cosmopolita Nova York contemporânea, assiste-se a uma 
guerra entre clãs à moda antiga, desencadeada pelo rapto amoroso 
de uma jovem por um membro do clã inimigo. Romeu e Julieta 
se cruza com Amor, Sublime Amor (West Side story, Robert Wise, 
1961) – a sequência inicial, ambientada em uma boate, é toda 
construída em torno da dança e remete diretamente ao clássico de 
Wise – para resultar em um dos filmes mais “corretos” de Ferrara, 
extremamente claro e equilibrado em sua estrutura, além de 
sucinto e controlado na mise-en-scène, sem os transbordamentos 
dionisíacos que costumam marcar os filmes do diretor. Mesmo as 
dilatações temporais de sequências aparentemente vazias, feitas 
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quando Hamlet, à beira da morte, revela que os herdeiros legíti-
mos de seu “reino” serão os trabalhadores que derramaram suor 
naquela terra – o Hamlet de Candeias é um agente catalisador da 
reforma agrária.

A Herança tem características de cinema silencioso: os diálogos, 
em sua maioria, são representados através de legendas, não ouvi-
mos as vozes dos atores e a trilha sonora consiste em uma música 
sertaneja instrumental só interrompida nos raros momentos em 
que Candeias recorre ao som diegético para dublar alguma fala ou 
reproduzir os barulhos dos tiros. Isso cria um distanciamento que 
reforça o aspecto metafísico e interiorizado do drama de Hamlet. 
A abundância de primeiros planos em rostos repletos de ódio e 
ressentimento e a concentração da decupagem nas trocas de olha-
res das personagens (algo que já se via em A Margem, primeiro 
longa de Candeias) não deixa dúvida de que estamos diante de 
um drama subjetivo, quase como se todo o universo tivesse sido 
absorvido em uma paisagem mental.

Outras escolhas podem soar como provocação ou até mesmo 
desmistificação irreverente, a exemplo da ossada de boi que subs-
titui o crânio humano na cena do famoso “ser ou não ser”. Mas 
a verdade é que a adaptação de Candeias é tão grave e respei-
tosa quanto, digamos, a do soviético Grigori Kozintsev, que, em 
1964, filmou Hamlet na chave do formalismo monumental e da 
densidade psicológica. O diretor brasileiro também conservou a 
atmosfera perturbadora, o clima cinzento e atormentado da peça, 
a incerteza, o desajuste, o mal-estar que perpassa o universo de 
Hamlet. Reformulações anticonvencionais à parte, não há, em 
Candeias, um elã desconstrucionista.

Quem quiser uma desconstrução de Hamlet terá de procurá-la 
em Un Amleto di meno (1973), de Carmelo Bene, este sim um 
filme que difrata Shakespeare através de um caleidoscópio barroco 

Dinamarca sendo trocado pelo “Fazendão”, feudo imaginário que 
condensa uma estrutura agrária arcaica e desigual. A intriga pala-
ciana se transfere para o cenário tétrico de um Brasil profundo 
habitado por fazendeiros cobiçosos e jagunços violentos. Os due-
los de espadas cedem lugar às trocas de tiros e brigas dantescas, 
nas quais os corpos se embolam no mato e na lama. Nessa terra de 
ninguém, Candeias encena um faroeste à brasileira, tendo Hamlet 
como arcabouço dramático. Dois anos antes, Shakespeare já havia 
encontrado o universo do faroeste em Johnny Hamlet (Quella 
sporca storia nel west, 1968), de Enzo G. Castellari, que recorria à 
cor e à estilização excessiva típica do western spaghetti, ao passo 
que, em A Herança, predominam a crueza, a economia de meios, 
a filmagem em preto e branco e sem filtros, mas não se isenta de 
efeitos formais marcantes, como o uso recorrente e agressivo da 
lente zoom (que parece inspirado na própria estilística do faroeste 
italiano dos anos 1960).

A politização do enredo shakespeariano é ainda mais acentuada 
em A Herança do que em China girl: o contexto escolhido por 
Candeias expõe com nitidez a violência endêmica que decorre da 
manutenção de um modelo social alimentado por injustiças his-
tóricas. As escolhas criativas do diretor, principalmente as mudan-
ças que ele efetua em relação ao texto original, revelam o grau 
de consciência política com que traça o paralelo entre o drama 
shakespeariano e a realidade brasileira por ele enfocada. Uma 
dessas escolhas é a escalação de uma atriz negra para o papel de 
Ofélia, a antiga namorada de Hamlet que morre de forma trágica. 
Ela encarna, em A Herança, a memória das senzalas, e sua morte 
pontua o momento em que o ódio explode e foge completamente 
ao controle. Candeias sublinha, assim, um dos pontos nevrálgicos 
da história brasileira, que advém de um passado escravocrata mal 
resolvido. Há até um horizonte revolucionário no final do filme, 
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crítica e figurativa a que o drama de Shakespeare deu origem. 
Tudo se sucede numa velocidade vertiginosa (o filme tem não 

mais que 70 minutos). Esfacelado, amputado, misturado com 
outros textos, comentado, criticado, o Hamlet de Shakespeare 
é tragado em um jogo de reflexão e redescoberta. O filme de 
Bene é uma espécie de “ensaio crítico” sobre Hamlet. Se essa 
adaptação se chama Um Hamlet a menos, é justamente porque, 
como observou Gilles Deleuze, “[Carmelo Bene] não procede 
por adição, mas por subtração, amputação”.1 A retirada de um 
elemento ilumina a importância de outro que ficava inibido 
na peça original. Exploram-se, assim, as virtualidades do texto, 
suas potências latentes. As intrigas do poder, as disputas pelo 
trono ficam aqui subalternas em relação ao componente erótico 
da peça, trazido ao primeiro plano e transformado no grande 
mote do filme. Além disso, Carmelo Bene revela a passagem 
secreta entre Shakespeare e Lewis Carroll: Un Amleto di meno 
é “Hamlet através do espelho”, é Shakespeare através de Lewis 
Carroll e da comédia bufona.

Menos radicais que o experimentalismo de Bene, mas igual-
mente desafiadoras, as adaptações dirigidas por Orson Welles 
também devem ser encaradas como pontos altos da imensa 
história constituída pela presença de Shakespeare no cinema. 
No fundo, o diálogo com Shakespeare irriga toda a obra de 
Welles, mesmo nos filmes que não são adaptações de peças do 
dramaturgo inglês. Uma simbiose perfeita vai se costurando 
desde Macbeth, de 1948, até Falstaff, de 1966. Welles não se 
limita a transpor os textos para a tela apenas transcodificando 

1 Cf. Carmelo Bene e Gilles Deleuze, Superpositions, Paris: Les Éditions de Minuit, 1979, 

p. 88.

em que adaptação e crítica coincidem. As cores, os sons, os enqua-
dramentos e as angulações de câmera variam e se multiplicam 
rápida e alucinadamente, mas a estética de bolo de aniversário do 
cineasta italiano (“É uma pena que não possamos comer um filme 
de Carmelo Bene como se fosse uma torta”, lamentava Henri 
Langlois) não encobre a atmosfera sombria e carregada do drama 
shakespeariano. Pelo contrário: ela a corrobora por antítese, como 
se, ao fornecer sua anti-imagem (uma pletora de figurinos multi-
coloridos como que extraídos de uma peça infantil e inseridos em 
cenários abstratos e excessivamente iluminados), deixasse-a mais 
evidente que nunca.

Durante a cena em que Hamlet mata Polônio por engano 
(achando que é Cláudio, seu tio, assassino de seu pai), é lido 
em off o comentário de Freud sobre Hamlet, interpretação psi-
canalítica em que ele compara a peça de Shakespeare ao Édipo 
Rei, de Sófocles, tragédia grega em cima da qual, conforme 
todos sabem, Freud desenvolveu uma de suas mais famosas 
teorias (a do complexo edipiano). Esse procedimento de lei-
tura de uma interpretação da peça ao mesmo tempo em que 
se está encenando essa peça é uma demonstração elucidativa 
da atitude de Carmelo Bene: adaptar Shakespeare, para ele, já 
implica necessariamente analisá-lo, desdobrá-lo, desconstruí-lo. 
Na cena da morte por afogamento de Ofélia, em operação aná-
loga à da cena da morte de Polônio, o filme se limita a mostrar 
uma pequena reprodução da célebre pintura de John Everett 
Millais, que representa a personagem suicida de Shakespeare 
em um cenário sublime, constituído por uma natureza bela e 
misteriosa, tingida pelo Romantismo oitocentista; a reprodução 
da pintura aparece jogada na areia da praia, com as ondas do 
mar batendo sobre ela. Carmelo Bene inclui no filme, assimi-
lando-a e negando-a simultaneamente, uma parte da tradição 
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plano-sequência e profundidade de campo que havia iniciado 
em Cidadão Kane (1941), condensando grandes blocos dramá-
ticos em registros longos e contínuos, repletos de movimentos 
de câmera e reenquadramentos, trabalhando sempre com a pre-
sença, no interior de um mesmo plano, de dois ou mais polos 
dramáticos conflitantes, quando não antagônicos.

Uma das grandes contribuições de Welles em Macbeth é a inser-
ção de uma personagem que definitivamente não existe na peça 
original: um padre que tem função bastante participativa na trama 
e que envolve as ações do protagonista numa aura pecaminosa, 
diabólica, obrigando o espectador a reavaliar os significados da 
peça à luz da simbologia cristã. Trata-se de uma mudança apa-
rentemente sutil, mas determinante.

A tragédia shakespeariana aparece para Orson Welles como 
forma emblemática da crise do sujeito no Renascimento e da 
consequente emergência do indivíduo, traço essencial da moder-
nidade no Ocidente. É este mesmo indivíduo que, séculos depois, 
estará desaparecendo, dissolvendo-se no mundo da comunicação 
de massa, para não sobreviver senão como simulacro. A história 
dessa desaparição, dessa transformação do indivíduo em emana-
ção espectral, semblante falso, ilusão, será a história contada em 
Cidadão Kane e Verdades e Mentiras (F for fake, 1973).3

Tal como no teatro de Shakespeare, há uma preponderância, 
na obra de Welles, da figura do indivíduo e de sua relação com o 
poder. Em Falstaff, ponto culminante da “parceria” Shakespeare-
Welles, tem-se uma reflexão sofisticada sobre as implicações filo-
sóficas do poder concedido ao indivíduo na primeira modernidade 

3  Cf. Youssef Ishaghpour, Orson Welles Cinéaste: Une caméra visible – I. Mais notre 

dépendance à l’image est enorme..., Paris: Éditions de la Différence, 2001.

as convenções teatrais para a linguagem cinematográfica: ele 
opera, ao contrário, uma reinvenção pessoal do universo drama-
túrgico de Shakespeare, que vai se tornando cada vez mais um 
pretexto ideal para o cineasta encenar suas próprias obsessões 
pessoais, que se confundem às intrigas shakespearianas a tal 
ponto que, em filmes como Othello (1952) e Falstaff, já não se 
sabe se ele está somente adaptando Shakespeare ou filmando 
uma autobiografia.

Antes mesmo de se lançar ao cinema, Welles já dava provas 
de quão rica e criativa seria sua relação com Shakespeare: sua 
estreia na direção teatral foi em 1936, com uma adaptação de 
Macbeth interpretada unicamente por atores negros e situada no 
Haiti. O espetáculo ficou conhecido como o “Macbeth vodu”. 
Em sua adaptação cinematográfica de Macbeth, Welles não 
repetiria esse mesmo deslocamento, mas criaria um formato 
de produção e um dispositivo de filmagem que, como André 
Bazin observou, praticamente antecipavam a técnica de direção 
televisiva. Welles estava convencido de que era possível 

filmar Shakespeare a custos bem razoáveis, sob a condição de se 
preparar minuciosamente a produção com longos ensaios e fil-
mando quase em continuidade, depois de os atores terem dominado 
a fundo seus papéis e suas marcações, sob iluminações meticulosa-
mente ajustadas etc.2 

Os cenários estilizados, a bizarrice dos figurinos, a iluminação 
e a interpretação teatralizadas geram uma atmosfera próxima 
da barbárie pré-histórica. Welles radicaliza a mise-en-scène em 

2   André Bazin, Orson Welles, Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 102.
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europeia (a que veio com os reinados absolutos). Paralelamente, 
tem-se também um autorretrato de Welles, o gênio a quem 
Hollywood deu carta branca quando ele tinha apenas 25 anos. 
Esse gênio, depois de exercer enorme influência sobre o reino 
hollywoodiano, é sabotado pelo sistema, gasto pela vida, traído 
pelos seus. 

A obra de Welles, fiel a Shakespeare em mais esse aspecto, é uma 
reflexão sobre a própria ideia de Poder, essa excessiva liberdade 
que ninguém saberia viver sem conhecer ao final a degradação e a 
derrisão. O poder é um mal que só instila vida naqueles que ainda 
não o possuem.4 

Um poder muito grande torna tudo indiferente. Quem é mestre 
do universo aos vinte e poucos anos, como Charles Foster Kane, 
ou como o próprio Welles, termina a vida escravo de si mesmo. 
Welles personificou como nenhum outro cineasta a impressio-
nante atualidade de Shakespeare, que conseguiu conversar inti-
mamente com o homem do século 20 e continua a fazê-lo em 
nosso século presente.

Luiz Carlos Oliveira Jr é crítico, pesquisador de cinema e doutor em Meios e Processos 

Audiovisuais pela USP. Autor do livro A Mise-en-Scène no Cinema: Do clássico ao cinema 

de fluxo. Ex-editor da Contracampo, foi curador de retrospectivas de Vincente Minnelli e 

Jacques Rivette. Colaborou com diversas revistas e catálogos e ministrou cursos e oficinas 

em espaços como CCBB, CineSesc, Cine Humberto Mauro e FGV.

4  Serge Daney, “Welles au pouvoir”, in Cahiers du Cinéma, n. 181, agosto de 1966, p. 27.
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O “segundo” original 
e as operações silenciosas

Celina Sodré

Na arte contemporânea, as operações a partir de obras clássi-
cas são uma tendência importante, quer sejam operações com 
mudança de meio artístico – como na passagem da literatura para 
o cinema – quer sejam dentro das artes plásticas – de pintura para 
pintura – ou em música, com reescrituras ou rearranjos. 

Na literatura dramática, podemos citar duas obras que se des-
tacam, na segunda metade do século XX, neste sentido, que são 
Hamletmachine (1977) e Medealmaterial (1983), do drama-
turgo alemão Heiner Müller. Operações a partir de originais de 
Eurípides e Shakespeare e que se configuram como obras-primas 
tanto quanto os originais que as inspiraram. 

Da literatura para o cinema, encontramos inúmeras operações, 
mas vou citar apenas duas: uma de Luchino Visconti e outra de 
Stanley Kubrick. A primeira é Morte em Veneza (1971), a partir 
de romance homônimo (1912) de Thomas Mann; a outra é De 
Olhos Bem Fechados (1999), a partir do conto Breve Romance 
de Sonho (1926) de Arthur Schnitzler.

Aqui vou chamar cada uma dessas obras de “segundo” original.1 

1  Este conceito de “segundo” original foi articulado por mim e deu título à minha dis-

sertação de mestrado na University of London (dentro da disciplina de Shakespeare on 

Film), defendida em 1992, em que comparo as interpretações cinematográficas de Akira 

Kurosawa e Roman Polanski a partir de Macbeth de William Shakespeare.
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O conceito de “segundo” original porta em si mesmo um paradoxo, 
mas é exatamente desse paradoxo que quero falar: a possibilidade 
concreta, por parte de um artista contemporâneo, de, a partir de 
uma “cirurgia” artística sobre um clássico, chegar a um novo ori-
ginal com dimensão tão vasta e profunda quanto o primeiro – no 
lugar de apenas construir uma adaptação modernizada.

No exemplo de Heiner Müller, tanto quanto nos filmes de 
Polanski e Kurosawa a partir de Macbeth, de Shakespeare,  a exis-
tência e a autoria dos primeiros originais são evidentes e explícitas. 
Mas existem outras obras em que essas origens não estão assim tão 
aparentes ao leitor, espectador, ouvinte, apreciador; elas estão ocul-
tas, o que vou chamar de operações silenciosas. Às vezes o silêncio 
é total e às vezes é um “meio” silêncio. Aqui vou falar de cinema, 
mais especificamente de Shakespeare no cinema, mas vou tomar 
a liberdade de dar exemplos outros para ilustrar meu pensamento. 

Como exemplo de operação ”meio” silenciosa, quero apontar 
para Dogville de Lars Von Trier. Se você buscar as origens do 
filme, vai encontrar facilmente o próprio diretor/autor se referindo 
à letra da canção Jenny e os Piratas,2 da peça A Ópera dos Três 
Vinténs, de Bertolt Brecht, como fonte primeira, e isso faz com 
que o filme seja tão brechtiano que nós quase podemos pensar 
que Brecht o assinaria se estivesse vivo. A operação de Von Trier 
é “meio” silenciosa também porque, mesmo sem saber nada a res-
peito da letra da canção, um espectador atento pode identificar 
todas as articulações brechtianas do filme, com o distanciamento 
tanto do tratamento espacial/cenográfico como na dimensão da 
interpretação dos atores.

Já uma operação que considero silenciosa por completo, e que 

2  A mesma Geni da Ópera do Malandro de Chico Buarque.

quero destrinchar um pouco, é a de Thomas Vinterberg no seu 
Festa de Família (1998).3 Só os espectadores especialistas em 
Hamlet de Shakespeare podem atinar com a operação. E é exata-
mente isso que torna esta articulação extraordinária: o espectador 
entra em contato com o material interno da obra shakespeariana, 
com as suas vísceras, sem nem saber. É como se o cineasta propu-
sesse um encontro entre os inconscientes: o de Shakespeare e o 
do espectador. O filme dinamarquês parece ser regido pelo dito: 

“Alguma coisa está podre no Estado da Dinamarca”.4 Este é o tema. 
O mesmo tema da peça de Shakespeare.

Talvez seja importante notar que esse filme é uma das mais 
significativas obras cinematográficas do movimento do Dogma 
95, que tinha na sua liderança tanto Von Trier  quanto Vinterberg. 
O movimento tinha sua ousadia localizada em dez mandamentos 
de ordem técnica/estética – portanto, política. Então, não é de 
admirar que esta ousadia tenha encontrado em Shakespeare um 
parceiro ideal, já que ele é o ousado por excelência.

Como na peça, o filme começa com o personagem principal 
voltando para a casa paterna, depois de um período de certo exílio, 
para um evento que mistura cerimônia fúnebre com comemoração 
festiva. Na peça, é a morte (assassinato) do pai de mesmo nome e 
o casamento da mãe; no filme, é a morte (suicídio) da irmã gêmea 
e o aniversário do pai. O aspecto mórbido das festas é idêntico. 

A cena que se coloca como ápice da trama, no filme, é quando 
o personagem central lê uma carta no meio do banquete familiar. 

3  Em dinamarquês, Festen que quer dizer celebração. Ou seja, o título brasileiro adoçou 

o original. Talvez a nossa tradução mais fiel fosse Festim.

4  “Something is rotten in the state of Denmark.” Hamlet, ato I, cena 4: Marcellus para 

Horácio.
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Essa é a famosa play-scene de Hamlet: quando Hamlet 5 pede 
aos atores, visitando Elsinore, que introduzam entre as falas da 
peça O Assassinato de Gonzago, a ser apresentada naquela noite 
diante do Rei Cláudio (seu tio usurpador), da Rainha Gertrudes 
(sua mãe) e de toda a corte, um texto de sua autoria, de aproxi-
madamente doze linhas. (Talvez seja interessante falar deste que 
podemos considerar, hipoteticamente, como o primeiro operador 
silencioso: Hamlet. Na peça de Shakespeare, o personagem-título 
realiza esta inesperada cirurgia no texto que vai ser apresentado à 
corte do Castelo de Elsinore.) Os atores concordam e decoram a 
nova fala. Essa fala, Hamlet escreve a partir do relato do fantasma 
do Rei Hamlet e funciona como uma armadilha para capturar a 
consciência do usurpador. Na peça, Cláudio se levanta pedindo luz 
e retira-se com a rainha, o que comprova a culpa dos dois, como 
assassino e cúmplice. No filme, a comoção é também imensa e 
comprova a culpa do pai como pedófilo, torturador e estupra-
dor dos filhos, e a cumplicidade da mãe, que, como Gertrudes, é 
omissa. Os dois são culpados indiretamente pela morte suicida 
da filha. No filme de Vinterberg, temos também a aparição do 
fantasma da irmã e ainda a presença do amigo fiel, um ”Horácio”, 
na figura do cozinheiro. Laerte, irmão de Ofélia, aparece na figura 
do irmão equivocado, e a própria Ofélia surge dividida entre duas 
personagens: a irmã suicida, que, como Ofélia, morre por afoga-
mento, e a antiga namorada-arrumadeira. O personagem do pai 
em Festa de Família é devasso e sem caráter, como Cláudio, que, 
com a sua devassidão, corrompe e destrói o Estado da Dinamarca. 
Seu antigo hotel é, metaforicamente, um castelo que, nesta festen, 
recebe  toda a côrte.

5  Que podemos aqui identificar como um operador que interfere na estrutura do original.

A operação de Vinterberg sobre o primeiro original é radical como 
um transplante e, por isso, a olho nu, os vestígios do Hamlet parecem 
sumir. O diretor-autor começa por ”demolir” o primeiro original, e 
é com o material das ruínas do primeiro que vem construindo o seu 
original, remendando. O título é outro, o idioma é outro, a época é 
outra, o enredo é outro. Mas a língua é shakespeariana, o trágico é 
shakespeariano. Kurosawa transporta Macbeth para o Japão feudal, 
dá aos personagens outros nomes, dá o título de Trono de Sangue6, 
mas mantém o enredo e identifica o seu filme como adaptação ou 
transposição. O que fica, em Vinterberg, na ordem da aparência, são 
apenas alguns traços, alguns vestígios. Mas as entranhas shakespearia-
nas estão lá intactas. É quase como se ficassem as impressões digitais 
de Shakespeare. De certa maneira, por mais pesado que seja o enredo 
de Vinterberg, podemos dizer que é mais solar que o enredo original, 
já que, no final, “Hamlet” e “Ofélia” estão vivos.

Celina Sodré é formada em Licenciatura Plena em Educação Artística pela PUC-RJ e 
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6  Em inglês o titulo é Throne of Blood, em japonês, 蜘蛛巣城  Kumonosu-jo, que quer 

dizer, literalmente, “trono de sangue”. Em português chamaram de Trono Manchado de 

Sangue.
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As possibilidades 
radicais da releitura

Filipe Furtado

Orson Welles, que chamou a atenção do mundo com um Macbeth 
negro no teatro e amou e se dedicou a Shakespeare como nenhum 
outro cineasta, costuma apontar para a quase impossibilidade de 
adaptar o dramaturgo, sendo a única fidelidade possível ao espírito 
do texto, de certa forma, apostar na sua traição. Para Welles, as 
tentativas de seguir fielmente as obras (pensemos aqui naquele 
Hamlet interminável de Kenneth Brannagh) terminam por ir 
contra o espírito delas, e só a reinvenção pode justificar o retorno 
constante ao dramaturgo. Usando esse raciocínio wellesiano, 
não surpreende que várias das adaptações mais interessantes de 
Shakespeare lancem o texto original em contextos variados através 
de transposição para outros tempos, espaços e culturas.

Muito deste fenômeno se deve certamente à permanência 
dos textos de Shakespeare na dramaturgia ocidental.  Quantos 
romances sem nenhuma grande pretensão lançaram mão de 
estruturas arquetípicas emprestadas de Romeu e Julieta ou 
A Megera Domada? O adjetivo “shakespeariano”, afinal, sem-
pre esteve pronto para emprestar classe ou peso para os mais 
variados exercícios dramáticos – para pensarmos num exemplo 
aleatório: no filme Sobre Meninos e Lobos (2003)  a decisão final 
do protagonista (Sean Penn) é justificada por um monólogo 
da esposa (Laura Linney), sendo que a maneira como o diretor 
Clint Eastwood filma a atriz é calcada para trazer ao espectador 
a ideia de que ela tem ali o seu momento de Lady Macbeth, 
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a despeito de filme e peça não terem nada mais em comum. 
A partir do momento em que a conexão é feita, a tragédia 
construída no filme se reforça. 

Isso, porém, não explica por completo a frequência com que 
filmes se lançam, por vezes de forma inesperada, a dialogar com 
o dramaturgo. Por exemplo: num espaço de 34 anos, o cinema 
americano viu A Tempestade (não exatamente uma das peças que 
ecoam com mais frequência no nosso senso comum) ser reimagi-
nada como um faroeste sobre a ganância (Céu Amarelo, William A. 
Wellman, 1948), uma ficção científica de efeitos especiais (Planeta 
Proibido, Fred Wilcox, 1956) e um filme de arte confessional com 
elementos metalinguísticos (A Tempestade, Paul Mazursky, 1982). 
Nenhum desses tem qualquer pretensão de adaptar fielmente a 
peça, mas todos assumem de forma direta o diálogo com ela e 
acabam lançando olhares frescos e bem variados sobre sua potên-
cia dramatúrgica. Podemos citar também o estranho fenômeno 
que levou, após o sucesso da versão de Baz Luhrman para Romeu 
e Julieta (1996), a uma explosão de transposições oficiais de peças 
do autor para filmes passados no espaço das high schools norte-a-
mericanas, com A Megera Domada (em 10 Coisas que Eu Odeio 
em Você, Gil Junger, 1999), Otelo (O, Tim Blake Nelson, 1999) e 
Sonhos de uma Noite de Verão (Get Over It, Tommy O’Haver, 2001).

Talvez um dos exemplos mais bem-acabados das possibilida-
des desse esforço de transposição possa ser notado nos diferen-
tes destinos que tiveram as duas adaptações bastante medianas 
que o italiano Franco Zeffirelli realizou, no fim dos anos 1960, 
dos romances mais populares do dramaturgo, A Megera Domada 
(1967) e Romeu e Julieta (1968). O primeiro, estrelado pelo casal 
Elizabeth Taylor e Richard Burton, a despeito de certo toque de 
leveza, é uma adaptação bastante tradicional, enquanto o segundo, 
cujo conceito passa pela ideia de escalar jovens atores de idade 

similar às dos personagens (Olivia Hussey e Leonard Whiting), 
buscou ser uma versão mais voltada ao público jovem. Ambos 
estiveram entre os maiores sucessos comerciais dos seus respecti-
vos anos, mas A Megera Domada é pouco lembrado e revivido hoje, 
apesar do seu star power, enquanto Romeu e Julieta segue a versão 
cinematográfica mais popular da peça. A diferença me parece ter 
muito a ver com a atemporalidade da versão adulta de A Megera 
Domada em relação à especificidade do olhar juvenil para Romeu 
e Julieta: enquanto o primeiro filme poderia facilmente pertencer 
a qualquer época, o segundo, justamente no que tem de calculado 
e potencialmente infiel, permanece atrelado ao fim dos anos 1960 

– e justamente por se deixar contaminar pelo seu momento histó-
rico, este Romeu e Julieta acabou por ser um filme mais marcante, 
ao permanecer no imaginário do público até hoje. 

Esse desejo de transposição tende a empurrar realizadores a 
pensar em conceitos que sustentem suas atualizações. Neste 
sentido, é muito curiosa a associação constante entre Hamlet e o 
capitalismo predatório. Akira Kurosawa primeiro lançou mão da 
ideia no seu noir Homem Mau Dorme Bem (1960), no qual Toshiro 
Mifune se insinua numa corporação corrupta com a intenção de 
vingar o pai. O tom ácido e muito duro para com a industrializa-
ção japonesa no pós-guerra dá o tom a um desejo totalizante, com 
a tragédia shakespeariana ecoando uma tragédia nacional.

A associação seria retomada por dois filmes nas décadas seguin-
tes: Hamlet Does Business (Aki Kaurimaski, 1987) e Hamlet 
(Michael Almereyda, 2000). Em ambos, a Dinamarca também 
ressurge como grande corporação e a nobreza é substituída por 
executivos gananciosos a se engalfinhar pelo poder. Curiosamente, 
ambas seguem presas aos possíveis significados das suas atualiza-
ções e ao frescor de ver sequências icônicas de Shakespeare repen-
sadas para espaços contemporâneos. O filme de Kaurismaki aposta 
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mais no espaço cênico, enquanto o de Almereyda se interessa nas 
possibilidades do autor nos anos 2000 e tem, no geral, soluções de 
encenação mais interessantes, apesar de, com frequência, por se 
tratar de um filme agressivamente do seu tempo, soar hoje muito 
datado. A sequência do “ser ou não ser”, por exemplo, é transposta 
para o corredor de uma loja da Blockbuster (mais recentemente, 
Almereyda retomou a ideia com uma versão de Cymbeline passada 
no universo de gangues de motoqueiros). Curiosamente, Kenneth 
Brannagh, tão associado a Shakespeare nos anos 1990 quanto 
Welles e Laurence Olivier foram antes, tentou, sem sucesso, o 
financiamento para uma versão corporativa de Macbeth, peça que 
parece se encaixar mais literalmente sobre esta ideia (conceito 
semelhante foi adotado em 2015 pelo brasileiro Vinicius Coimbra 
em A Floresta que se Move).

A busca por conceitos que sustentem transposições pode se 
revelar um tanto asfixiante. Quando o francês Alexandre Abela 
transpôs Otelo para Moçambique, num filme esteticamente bas-
tante curioso chamado Souli (2004), optou por construí-lo todo a 
partir da herança do colonialismo europeu, com a figura de Otelo 
como um poeta local casado com uma ativista europeia, e Iago 
reimaginado como um mercador francês ganancioso. Há algo de 
forte na proposta, mas também de sufocante. Após os sentidos da 
alegoria ficarem claros, cabe ao filme pouco mais que reiterar as 
ideias e reduzir o impacto da tragédia.

Outro caminho muito recorrente é o dos filmes que misturam 
elementos de realidade e ficção nos bastidores de montagens. A 
ideia constante na maior parte destes filmes é da permanência 
dos textos e das possibilidades dos sentidos naqueles momen-
tos. André Techiné localizou seu romance trágico Rendez-vous 
(1985) a partir de uma montagem moderna de Romeu e Juileta. O 
talentoso jovem cineasta argentino Matias Piñero imagina, no seu 

Viola (2012), um encontro das atrizes de uma montagem experi-
mental de Noite de Reis com uma jovem também chamada Viola, 
que vive de vender DVDs piratas. Em ambos os filmes, o foco está 
sobre a figura do ator, na multiplicidade de papéis, no trabalho de 
colaboração e nas possibilidades de criação artística. A variação 
mais interessante sobre esta ideia, porém, abandona o teatro pelo 
cinema. Em Rei Lear (1987), Jean-Luc Godard lança mão de um 
dos seus mais perversos inquéritos sobre o meio, com a peça de 
Shakespeare surgindo através do capital cultural intercambiável 
das várias figuras de que a produção convoca, como o escritor 
Norman Mailer ou o cineasta Woody Allen (numa ponta como o 
bobo da corte). O filme literalmente começa com a voz em off do 
produtor Menahem Golan, questionando Godard sobre o filme 
que ele se recusava a entregar.

Nenhum grande cineasta, porém, operou tantas releituras marcan-
tes de Shakespeare quanto Akira Kurosawa. Para além de Homem 
Mau Dorme Bem, ele também usou Macbeth como base para Trono 
Manchado de Sangue (1957), enquanto Rei Lear foi inspiração para 
Ran (1985). O japonês manteve diálogo e fascínio constantes com a 
dramaturgia ocidental (que rendeu outras releituras, como O Idiota, 
a partir de Dostoiévski, ou Yojimbo, que reimaginava Dashiell 
Hammett). Ele ter aberto diálogo direto com Shakespeare não 
era grande surpresa. Dado seu sentido dramático, suas versões são 
mais pragmáticas, com adaptações preocupadas em encontrar equi-
valentes orientais que sustentem a potência do texto. São filmes 
também bastante variados, do épico (Ran), passando pela intriga 
policial (Homem Mau Dorme Bem), atéo quase o filme de horror 
(Trono Manchado de Sangue). Este último é bom exemplo do que 
Kurosawa empresta ao autor. Ele não foi o primeiro nem o último 
realizador a reconhecer o potencial grand guignol da peça escocesa 
de Shakespeare (tal aspecto de Macbeth está igualmente no filme 
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de Welles ou posteriormente na versão de Roman Polanski, só para 
ficarmos nas mais celebradas), mas, como coleção de imagens con-
denadas de ambição desgovernada, a versão de Kurosawa não tem 
equivalente. Há um equilíbrio entre peso dramático e força simbó-
lica que poucas outras transposições alcançaram.

Por fim, vale observar os momentos em que o cinema brasileiro 
traçou diálogo com o dramaturgo inglês. Os mais notáveis são, 
por coincidência, dois faroestes realizados em 1970, A Herança 
(1970), que Ozualdo Candeias extraiu de Hamlet; e Faustão 
(1971), segundo e último longa ficcional de Eduardo Coutinho, 
espécie de refilmagem local do Badaladas à Meia-noite, que Welles 
tinha feito em 1965 a partir da relação entre o príncipe Hal e 
John Fallstaff em cinco peças do autor. Em ambos os filmes, o 
campo brasileiro e a dramaturgia de Shakespeare se encontram no 
seu potencial alegórico. No filme de Coutinho, a relação entre o 
cangaceiro decadentista e o filho do coronel que o segue move os 
significados da tragédia da passagem do tempo de Welles para os 
sentidos da nossa ideia de progresso, uma das críticas mais duras 
ao desenvolvimentismo do governo militar realizada à época.

Se o cinema brasileiro não é rico em adaptações shakespearia-
nas, isso é compensado por ter legado ao cinema A Herança, uma 
das mais radicais (política e esteticamente) versões de obras do 
autor. A decisão de Candeias de abrir mão do diálogo e limitá-lo 
a legendas (as únicas cenas com falas são a icônica “ser ou não ser” 
e a apresentação de cordel que substitui a peça teatral) é, por si só, 
um gesto de recusa que retira da adaptação boa parte do peso e 
prestígio habitual da transposição. Permite ainda ao filme alcançar 
um conjunto de imagens físicas notáveis e também uma cole-
ção de atuações fortes no gestual, todas bastante expressivas sem 
jamais soarem especialmente shakespearianas. A banda sonora 
se torna uma tapeçaria de sons naturais que reforçam o aspecto 

rústico da empreitada. A herança do título é menos a das terras 
disputadas e mais a de uma história de violência e crueldade. 

A Herança e Faustão são filmes-irmãos, apesar dos olhares bem 
diferentes dos seus realizadores. O barbarismo britânico que exis-
tia no subtexto de boa parte das peças históricas de Shakespeare 
é reimaginado para terras brasileiras. É algo que surge um tanto 
idealizado no filme de Coutinho, devedor que era de um olhar 
sobre o popular de parte da esquerda brasileira da década de 60, 
e cru e dolorido no filme de Candeias. Quem poderia imaginar 
que Hamlet, tragédia ideal do imaginário ocidental, continha o id 
barbárico do nosso ciclo de dominação e violência? A Herança faz 
justiça à ideia de Welles de um Shakespeare revisto e reimaginado 
para a sua época: entre as muitas tentativas de releitura das peças 
do dramaturgo, é aquela que melhor faz valer as possibilidades 
contidas na ideia de deslocar seus sentidos.

Filipe Furtado é crítico na revista Cinética e ex-editor da Paisà. Colaborou com publicações 

virtuais e impressas, como Contracampo, Filme Cultura, Teorema, La Furia Umana e Rouge.
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Shakespeare por Orson Welles 
e Roman Polanski:  
a demiurgia infinita

Luiz Soares Jr

Kent: Is this the promised end?
Edgar: Or image of that horror?

King Lear, Ato V.

“Grand dios, que ignoramos,
Abrevia El tiempo,

Y haz que te conozcamos,
Pues te creemos”.

Calderón de la Barca, A Dios por razón de Estado

“Et serve à l’avenir la langue magistrale
Qui Dieu si bien servit”.

Louis Aragon, Sacre de l ’avenir

Um demiurgo com diapasão de Infinitude como Shakespeare é 
uma fonte inenarrável de inspiração hermenêutica para a poste-
ridade, de Diferença: podemos descrever as peripécias de uma 
opulenta história de fidelidades juramentadas como de apostasias 
suscitadas por esta paternidade. Aqui, não só o revenge drame pode 
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ter seu lugar, como também o soneto elegíaco, a farsa camerística, 
a tragédia moderna, e nos legar uma herança que, seja esta con-
temporânea de Byron ou de Pirandello, estará sempre à mercê de 
seu “muso”, na ausculta de sua presença. Mas o século XX foi o 
século do cinema: e o que o cinema pode nos dizer sobre o teatro? 
No que o teatro pode servir de cânon de analogia com o cinema? 
Que aspectos os segregam irremissivelmente? O que os alia de 
forma cúmplice? O que os condena à separação, mas também 
os glorifica, os mantêm unidos em um Uno tutelar? O cinema 
herda do teatro e da pintura o fora de campo (reserva invisível 
de significação que a imaginação e a memória virão preencher, 
encarnando-se nos eventos da peça ou do filme), como também 
a noção de quadro e de mise-en-scène: artes do espetáculo. Mas 
se, no cinema, a presença humana é mediada pontualmente pela 
fantasmagoria da “projeção” e se distancia de nós, no teatro, tal 
presença se dá inteiramente (sobre a cena). O cinema não é corpo, 
não é sol – pelo menos não aqui e agora, mas “re-apresentados” 
pela fotografia; se a consciência é o grande palco interior em que 
as alquimias de ambas as artes encontram enfim um espaço sig-
nificativo de síntese, no teatro, esta passa necessariamente pelo 
caldo de cultura da fantasia: uma pedra de papelão “torna-se” uma 
pedra de verdade, desde que estejamos dispostos a aceder ao pacto 
imaginário e consentir em ver a fantasia como índice de Verdade.

Já o cinema sofre de uma condenação fatal: a féerie, assim como a 
tragédia (interior), os relatos mais aventurosos, assim como o roma-
nesco mediúnico, têm de passar necessariamente pelo crivo do “rea-
lismo” – o que André Bazin chamava de pegada de realidade (empreinte 
de realité). Aqui, ou seja, na arte cinematográfica, uma pedra de papelão 
jamais passará impunemente para nós por uma pedra real, pelo menos 
na vertente mais clássica desta arte. Assim, a fotografia empresta ao 
sonho mais aguerrido de um personagem de cinema um indescritível 

peso “real”, intensificado pelas condições fenomenológicas de recepção 
da sala: não podemos escapar ao seu império, Nomos, Logos. No teatro, 
também estamos no escuro e acorrentados à cadeira, mas o artificia-
lismo da situação e das rubricas serve como válvula de escape ou fio 
condutor para a subjetividade que imagina. Se nenhuma arte vive 
sem o Desejo, podemos pensar que, no teatro, este é mais atmosférico, 
intensivamente dividido entre o proscênio e o espectador, as coxias e 
o palco (está “no ar”), enquanto, no cinema, se encarna mais definitiva-
mente em um álbum de imagens que impregna nosso interior.

Charles Tesson, em um pequeno e esmerado livro sobre a rela-
ção entre cinema e teatro, reflete: “Ainda mais que a contribui-
ção não desprezível da mise-en-scène e da interpretação, o teatro 
ofereceu ao cinema a possibilidade de refletir sobre a verdadeira 
natureza do mundo, fazendo-lhe tomar consciência de suas verda-
deiras questões estéticas, entre a atração pela realidade e a armadi-
lha de suas aparências falsas, entre a vacilação do ser e a vertigem 
do jogo”. O cinema é o espelho em negativo do teatro: ele nos 
revela aquele jogo intersticial - que, no teatro, é impossível de se 
manifestar (não há meios técnicos suficientes para tanto) – entre 
artifício e Natureza, entre ser representado e ser vivido. Como o 
teatro poderia nos oferecer, na mesma cartada, as ruas de Paris e 
as microencenações, fantasiosas e lúdicas, dos personagens que as 
habitam, como o faz, por exemplo, Out 1 de Jacques Rivette? O 
cinema revela os limites do teatro, mas, dessa forma, ele nos per-
mite apreender igualmente as possibilidades mais originárias dis-
poníveis ao fazer teatral. A mais grandiosa dessas possibilidades 
consiste em tornar presentes as fabulações do espírito. Por outro 
lado, pensando de maneira reversa e complementar, podemos 
refletir que o teatro nos indica com precisão os limites do cinema 
(todo imaginário tem de se ancorar em uma base infraestrutural 
de realismo, de Verdade documentária: a pedra tem de ser uma 
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verdadeira pedra), mas, assim como no caso do teatro e de todas 
as outras artes, conhecer os limites equivale a questionar-se sobre 
as possibilidades de uma representação: seu “como”, seu “que”, 
seu “para que”.

Mas e Shakespeare? Este é provavelmente o mais paradigmá-
tico dos exemplos de como o cinema pode se reapropriar do teatro, 
torná-lo parte orgânica de suas construções e, num mesmo diapa-
são, delimitar com uma circunferência de infiel suas peculiaridades 
irredutíveis: a figura, o ritmo, a estrutura de que este Filho se 
serve para devorar este Pai e o transformar em um Outro, infil-
trado em sua carne. Como disse acima, sua demiurgia é infinita: 
Shakespeare não é um único, mas vários, outros mundos. Vamos 
exemplificar como Orson Welles e Roman Polanski, cineastas 
dentre os maiores, se incumbiram dessa tarefa hercúlea. 

Falstaff – O Toque da Meia Noite: o dom de Proteu 

Em Falstaff – O Toque da Meia Noite (Campanadas a Media 
Noche, 1965), Welles adapta três peças do Bardo ( As Alegres 
Comadres de Windsor, Henrique IV e Henrique V ) e nos restitui 
um Mediterrâneo – filmado em locação na Espanha – picaresco 
e folgazão, mas secretamente roído pelo verme da acedia medieval, 
a melancolia de cuja monstruosa inspiração padeceram Dührer, 
Tomás de Aquino, Evagrius de Pontus. Falstaff está condenado 
de antemão ao abandono (do príncipe Henrique IV, ao final) e 
na iminência da morte, pois é uma máscara demasiado balofa e 
pesadona para caber em si mesma. Assim como vários de seus 
personagens travestis, interpretados pelo próprio Welles, Falstaff 
sofre de bulimia: quer da vida e da arte mais do que seu pobre 
corpo, sua reputação e seu status social podem almejar e, como 

todos os personagens de Welles, sucumbirá a esta impossibili-
dade de fruir o mundo em toda sua exuberância. Falstaff quer 
tudo – tanto os papéis como os cacos, consumir todos os cenários 
como personagens secundários –, mas jamais chegará até o fim, 
jusqu’au bout. Na forma como interpreta a personagem, Welles 
faz questão de indicar o quanto o seu aspecto picaresco é efeito 
de um empanzinamento, de uma dificuldade de andar e de falar 
que nos revela o diagnóstico sobre o estado do doente fanfarrão. 
Entretanto, assinalemos que se trata do picaresco fúnebre de todo 
o seu turbulento mundo medieval, que será tragado pela moderni-
dade – senão da letra, pelo menos do espírito –, da Realpolitik do 
príncipe, que precisa abandonar a infância e tornar-se rei. 

Talvez Falstaff – O Toque da Meia Noite seja o derradeiro filme 
da última fase de Welles no qual ainda existe a necessidade da 
máscara, a máscara suprema (o excesso de vida, de personagens 
e décors e a plenitude do ser são o travesti da Morte: decrepitude, 
exaustão). Em seus outros filmes, a Verdade agonística do ser apa-
rece de forma mais contida, talvez mais pura, como em História 
Imortal e The other side of the wind. De qualquer forma, já habita-
mos o outro lado do espelho, mesmo que ainda dançando entre 
convivas, guerreando e correndo pelos prados; mas tudo isso são as 
mesuras, os ademanes do cortesão licencioso para a sua última pla-
teia, a quem devemos tudo: Falstaff é um filme quase sem fôlego, 
como seu personagem; feito de assomos e desaparições, recuos e 
precipitações energéticas. Tudo permanece girando e bailando na 
montagem feita de síncopes arfantes, mas é como se não houvesse 
tempo a perder (o Fatum já bate à porta) e, assim, fosse indispen-
sável deixar uma última inscrição, necessariamente testamentária. 
E não podemos atribuir esta aparência de “fôlego curto” apenas ao 
fato de que Welles tenta uma síntese arriscada entre comédias e 
tragédias de Shakespeare. Falstaff é o filme-Summa ou abrégé de 
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Orson Welles, devastado pela emergência expressionista de figuras 
do fundo ao primeiro plano, de sucessões impossíveis (a monta-
gem sincopada, feita de “colagens” e superposições que indicam 
deliberadamente o puzzle dos raccords), da alternância, geralmente 
em uma mesma sequência ou corpo, entre a inocência e o grotesco. 

Para o Welles que adapta este Shakespeare “típico” (sir John 
Falstaff aparece em algumas peças do dramaturgo), fica evidente 
o processo maciço de reinvenção da obra original: aquilo que, em 
Shakespeare, mantém unidade anedótica, progressão teleológica, 
estruturação analógica, em Welles, é recondensado e deslocado, 
traduzindo-se em um universo magmático, denso, mas feito de 
fragmentos de montagem e alternâncias de gestos, dicções, closes e 
planos médios – e eis-nos aqui, diante de dois mecanismos freudia-
nos de funcionamento narrativo do sonho: a condensação e o deslo-
camento. Welles não hesita em transfigurar a ordem e a relação entre 
trechos do texto, como nos diz o professor Kenneth S. Rothwell: 

“Ele de forma intensa retrabalha, transpõe, revisa e apaga, inclusive 
as reconstrói; (...) em algumas cenas, Welles e sua corte de mendigos 
e prostitutas reproduzem, com uma zombaria amaneirada, o diálogo 
e a pose hieráticas do shakespeariano John Gielgud”.

Welles aborda o mundo clássico de Shakespeare com um filme 
no qual a chave de contato consiste no fragmento dispersivo, na 
sucessão puramente proteica de figuras que se metamorfoseiam 
umas nas outras; ao contrário da estabilidade e da continuidade 
das situações e personagens “substancialistas” do classicismo, esse 
mundo é regido pela energia, não pelo átomo. No entanto, este 
primado da centelha e do vestígio sobre o marco e o fundamento 
me parece outro índice de morte, e dos mais definitivos: tudo aqui 
está destinado a ser consumido pela ideia de uma precariedade 
radical; assim como veio – de onde veio: ex-nihilo –, passará.   

Macbeth de Polanski: o demoníaco na surdina

Nesta adaptação de Shakespeare “que passou” pelo Kammerspiel, 
pelo gótico e pelo horror da trilogia do apartamento [até então, 
Repulsa ao Sexo (Repulsion, 1965) e O Bebê de Rosemary (Rosemary’s 
baby, 1968] já haviam sido filmados), Polanski inventa um 
Shakespeare atemorizado pela casa assombrada mais soturna 
jamais inventada: o coração humano. Tudo aqui deságua na sub-
jetividade paranoica de Macbeth.

Na primeira parte da peça original, quem domina a cena é lady 
Macbeth, com sua maldade engalanada de gestos carnívoros e mor-
ceau de bravoure orais devastadores (“se eu devesse hesitar como tu o 
fazes, preferiria arrancar a boca do meu filho do bico de meu seio, e 
esmagar-lhe-ia os miolos contra o chão”). É na segunda parte que 
Macbeth, literal, mas também simbolicamente, reina, “amarra” a 
peça e fecha o pano. No filme de Polanski, no entanto, desde sempre, 
estamos sob o poder da mediunidade maligna de Macbeth: vemos 
o que acontece à Natureza e também à Contra-natura e aos ritos da 
cultura dos Seiscentos por meio de seu leve estrabismo onipotente, 
seu autismo sombrio; a masculinidade eriçada de casmurrice de John 
Finch, sempre destacada dos outros, é o ponto para o qual o découpage 
do filme retorna, e volta a sair. Macbeth é um jogo, no sentido literal 
de “para lá e para cá”, no qual, se Polanski nos consente em mostrar 
os Outros (a recepção de Duncan, o jantar de rei de Macbeth), ele o 
faz mostrando-os como as meras sombras ou marionetes contra as 
quais a subjetividade ressentida de Macbeth tem de provar-se a cada 
arena do campo e contracampo.  Se, nos outros filmes, a paranoia era 
o leitmotif temático, aqui ela se encarna no esqueleto do filme – o 
découpage – e nos revela um mundo enfeitiçado pela virulência de uma 
consciência que só consegue vislumbrar o Outro como o meio – de 
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combate, de embriaguez – para a afirmação incondicional de seus 
laços de sangue com a barbárie e o horror. Em suma: relacionar o id do 
homem com o id. Mas aqui, ao contrário do Macbeth de Welles (mais 
fiel a Shakespeare), quem ganha a “parada” são sempre os fantasmas 
do id humano, brevemente enfarruscado pela Natureza (os cães que 
devoram o urso, o pântano onde Banquo é assassinado).

Em Shakespeare, nunca terminamos com o festim bárbaro ou o 
Bildungsroman sangrento do “The rest is silence”; como nos grandes 
moralistas, precisamos avançar além e aguardar o abracadabra do rei 
piedoso, do auteur: a lição a se tirar. Polanski elimina do filme toda 
autocomplacência, tanto estética quanto moralizante, e fica apenas 
com o cortejo, sussurrante e em surdina, do fantasma. Habitamos um 
mundo mítico, no qual a linguagem ainda não se estabeleceu defi-
nitivamente ou não é um código comum; o horror é o efeito de uma 
lenta e paulatina preparação ritual, que dá ao plano-sequência e ao 
plano geral o papel faustoso de ser uma espécie de anjo exterminador 
do que virá; e o que virá, geralmente impiedosa, é a consequência do 
que eu chamaria um oxímoro dramático: a explosão das forças demo-
níacas é fruto de uma implosão entrópica continuada, de um silêncio 
de morte e de uma pausa de monstro. Tudo parece ficar mais sinistro 
porque, a rigor, somos atacados subitamente pela violência, brutal-
mente enlevados por ela (um pouco como as vítimas de Macbeth, o 
que implica um uso mimético carnívoro da intuição dramatúrgica 
que Shakespeare, com sua ênfase na metáfora, não parece muito 
disposto a nos sugerir). Mas a violência esteve ali desde sempre, pai-
rando sobre o fog do ar, na espreita dos passos dos homens; porém, 
não para quem vai sofrê-la: este é sempre pego de surpresa. É para 
nós, os espectadores, que o gênio sadomasoquista do diretor reserva a 
taça de fel, pois vemos tanto os rituais nefastos da preparação secreta 
quanto os coups de théatre do sangue. O suspense hitchcockiano só é 
recuperado aqui se pensarmos em seus filmes mais unheimlich – Sob o 

Signo de Capricórnio (Under Capricorn, 1949) e O Homem Errado (The 
wrong man, 1956) –, ou seja, mais inclinados a confundir o horror 
com os ritmos taciturnos e insignificantes do cotidiano, com nada de 

“extra-ordinário”. Daí a necessidade do plano-sequência, índice de 
realismo “de base”. Assim, somos tolhidos subitamente pelo horror 
(como as presas de Macbeth e sua mulher), mas também assistimos 
à confecção de nosso próprio cerimonial fúnebre, o Ora pro nobis do 
sacerdote como a aspersão da água benta e, finalmente, o caixão que 
desoladamente descende ao buraco. 

Essa modulação da subjetividade, manipulada nos dois senti-
dos – o espectador sádico, o personagem masoquista, e ambos em 
nós – inexiste em Shakespeare, como inexiste no teatro em geral, 
para o qual não foram dadas mediações técnicas, tanto de cena 
como de texto, para tal engenho: é, ao afirmar-se eminentemente 
como cinema, rebuscando a subjetividade no extremo de suas pos-
sibilidades fenomenológicas, que o filme reencontra a arte paterna. 
Podemos ainda falar que Macbeth é o filme psicodélico por exce-
lência, no qual a percepção é sempre inoculada pela anfetamina do 
desejo: um conto de fadas envenenado pela pulsão do Poder, ou do 
Poder como pulsão, mas nos manifesta as fantasmagorias dessa con-
dição de forma literal, como em todo grande cinema: a adaga que 
voa, o sonho com o filho de Banquo, o festim das bruxas; tudo se 
dá sob o efeito da mescalina. E se o filme pertence à consciência 
sombriamente devaneante de Macbeth, por que não manifestar as 
coisas através do filtro de seu id? Mas basta por aqui. Basta apenas 
saber que Shakespeare, este infinito feito obra, será sempre eterno, 
e eterno será o cinema, seu filho herdeiro como pária.

Luiz Soares Jr é formado em filosofia pela UFPE e fez mestrado com a dissertação “O 

advento da verdade na obra de arte heideggeriana”. Escreve nas revistas Cinética e À 

Pala de Walsh. Mantém o Dicionários de Cinema, blog de tradução de críticas francesas.
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Shakespeare sob o olhar 
da cultura jOVEM

Odorico Leal

“So wise so young, they say, do never live long.”

William Shakespeare, Richard III

A história das adaptações cinematográficas da obra de Shakespeare 
constata a versatilidade da sétima arte. Desde o século XX, os 
dramas do bardo emprestaram material para adaptações que se 
valeram dos tratamentos e procedimentos artísticos mais diversos. 
Em um extremo, estão as produções que alardeiam a fidelidade à 
palavra sacralizada do texto original, o que, muitas vezes, como no 
caso de alguns célebres filmes de Kenneth Branagh, acontece de 
ser o único mérito – ainda assim, relativo – do projeto. Em outro 
extremo, encontramos filmes que tomam toda sorte de liberdade 
em relação ao texto original, por vezes abandonando-o por com-
pleto ou apenas aludindo a ele – como é o caso das adaptações 
vagamente “inspiradas”, que vão desde os filmes teen estrelando 
Julia Stiles até O Rei Leão. Outras produções apegam-se ao texto, 
mas não para repeti-lo seguindo criteriosamente a entonação e 
o vestuário, e sim para transfigurá-lo, arrancando dele novos sig-
nificados, novas dimensões e ressonâncias contemporâneas, que 
constituem-se não como citações literais, mas como paráfrases 
estilizadas, tecidas com alusões e elipses, como é o caso dos expe-
rimentos shakespearianos de Orson Welles. 

http://www.goodreads.com/author/show/947.William_Shakespeare
http://www.goodreads.com/work/quotes/2913597
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Dentro desse quadro geral da relação entre Shakespeare e as 
diversas formas de tratamento artístico, pode-se destacar um 
segmento de produções que envolve a apropriação da obra de 
Shakespeare pelo que se chama por vezes de youth culture. Essa 
categoria é bastante volátil e abrangente, tanto mais em uma socie-
dade que se entrega de forma cada vez menos reflexiva ao culto 
narcísico da juventude, a ponto dos principais produtos culturais 
de massa – em especial no cinema – serem projetados especifica-
mente para o público jovem. No cinema, os filmes Hamlet 2000 
(2000), 10 Coisas que Odeio em Você (1999) e Garotos de Programa 
(1991) são alguns exemplos da apropriação de Shakespeare pela 
youth culture. Cada um deles efetua essa apropriação de maneira 
particular, com pretensões artísticas e comerciais mais ou menos 
diversas. Ainda assim, por mais heterogêneos que sejam, os três 
filmes partem de Shakespeare para lidar com um tema comum: 
a figuração de jovens desajustados, que flertam com elementos 
marginais e buscam alguma forma de consolo existencial. Esse, 
em suma, é o tema por excelência da youth culture, o qual está 
presente desde os resmungos filosóficos de Holden Caulfield, em 
O Apanhador no Campo de Centeio, até os urros enfurecidos do 
espírito adolescente de Kurt Cobain. 

De certa forma, é possível rastrear as origens da youth culture até 
o século XIX e o movimento romântico. Antes do Romantismo, 
o culto à juventude significava o culto à beleza plástica do corpo 

– em especial, do corpo masculino – no esplendor de suas forças e 
formas naturais – a clássica imagem do jovem deus Apolo. Com o 
Romantismo, seguindo a voga dos ideais sobre revolução e renova-
ção – social, artística, espiritual –, começam a se delinear as figuras 
do jovem e da juventude como elementos irradiadores de trans-
formações, capazes de alterar as velhas formas de pensamento e 
de comportamento. É nesse contexto que os românticos efetuam 

uma leitura muito própria da obra de Shakespeare, destacando e 
enfatizando aqueles elementos que se adaptavam ao espírito do 
novo tempo. Hamlet, por exemplo, torna-se o exemplo máximo 
do espírito jovem questionador, tragado pela melancolia de uma 
consciência que se vê dividida entre o ideal inatingível e o real 
decaído. Essa leitura, essencialmente romântica, é realizável na 
medida em que as palavras de Shakespeare justificam-na, mas não 
é a única leitura possível. A influência romântica é tão forte, con-
tudo, que é por esse prisma que a figura de Hamlet é concebida 
por muitos até os dias de hoje.

O filme Hamlet 2000 atualiza justamente o imaginário român-
tico do príncipe, ressaltando o aspecto sombrio e a melancolia 
do personagem – é, portanto, uma adaptação romântica. O filme 
de Michael Almereyda trabalha com legítimo material shakes-
peariano, mantendo os diálogos originais, embora reduzido para 
metade da duração da peça original. A ambientação é adaptada 
para uma Nova York contemporânea e o príncipe é um estu-
dante de cinema, filho do dono de uma grande corporação. O 
imaginário romântico tende a diminuir a ênfase sobre o fato de 
que o conflito de Hamlet nasce do assassinato do pai e da trai-
ção da mãe, destacando seus questionamentos metafísicos como 
produtos da consciência humana em conflito consigo mesma e 
com o mundo. É claro que, na peça de Shakespeare, assistimos 
à dramatização dessa consciência humana em conflito. Desde o 
Romantismo, contudo, a crise hamletiana tende a ser associada 
especificamente à juventude do protagonista. Em Hamlet 2000, o 
aspecto da juventude é bastante explorado, o que se torna óbvio 
desde a escalação de Ethan Hawke (de Sociedade dos Poetas Mortos 
e Jovens em Delírio) para o papel principal e de Julia Stiles, ícone 
de filmes teen, para o papel da enlouquecida Ofélia. A fotografia 
sombria, por sua vez, insiste na pureza dos jovens protagonistas 
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em contraposição aos valores deturpados do mundo adulto. De 
modo geral, a adaptação é excelente, com belos achados, como a 
decisão de encenar o solilóquio sobre o ser ou não ser em uma 
videolocadora, atualizando a fascinação do Hamlet original pelo 
teatro para a fascinação pelo cinema. Um detalhe da concepção 
da cena é particularmente inspirado: enquanto o jovem príncipe 
perambula pela ala de filmes de ação, indagando-se a respeito das 
seduções de um sono pacificador, sem sonhos, vemos a palavra 

“action” repetindo-se nas prateleiras, como se conclamando o hesi-
tante protagonista a enfrentar o destino que lhe coube. 

Por sua vez, Garotos de Programa, do cineasta americano Gus 
Van Sant, destaca-se por se apropriar de um aspecto da obra de 
Shakespeare que dialoga com um dos fenômenos culturais mais 
influentes da segunda metade do século XX. Trata-se da tendência, 
que une cultura jovem e contracultura, à idealização e à glorifi-
cação de um estilo de vida boêmio, marginal, adepto de práticas 
consideradas degradantes pelo establishment. Tal tendência, dotada 
de grande capacidade de renovação, se manifesta em várias áreas 
da cultura, desde a literatura beat, nos anos 1950, até movimentos 
da música popular, como o punk e o grunge (alguns segmentos 
de Garotos de Programa, aliás, se passam em Seattle, a Meca do 
movimento grunge).

É possível fazer uma contraposição bastante clara entre a abor-
dagem de Garotos de Programa e a de filmes como 10 Coisas que 
Odeio em Você. Embora envolvam igualmente a inserção de ele-
mentos shakespearianos na youth culture, a produção estrelada por 
Julia Stiles e Heath Ledger, inspirada na comédia The Taming of 
the Shrew (em português, A Megera Domada), coloca-se no plano 
oposto ao da cultura marginal: lidamos aqui, pelo contrário, com a 
romantização do establishment – as idas e vindas do conflito amo-
roso, ao jogarem com o suposto individualismo dissonante dos 

protagonistas, parecem sugerir que é possível ter uma experiência 
“autêntica”, mesmo em um ambiente extremamente codificado em 
grupos sociais e ritos de passagem, como o ambiente da high school 
norte-americana. Naturalmente, como todo filme desse tipo, o 
efeito final da película é o de celebração da high school – o que 
acontece de forma apoteótica no número musical que encerra o 
conflito amoroso. 

Em Garotos de Programa, perambulamos, de fato, por domínios 
mais intratáveis e marginalizados da youth culture. Ao mesmo 
tempo, também lidamos aqui com a articulação de um verdadeiro 
diálogo com a obra de Shakespeare. Entre outros méritos, a pelí-
cula estabelece um terreno comum, uma dimensão que espelha a 
vida noturna das tavernas da velha Londres no universo marginal 
da contracultura contemporânea, movendo-se no nicho ainda 
mais específico da contracultura gay.

O filme abre com Mike, o personagem interpretado por River 
Phoenix, no meio de uma highway americana. A imagem da grande 
via é perfeitamente icônica, como se representasse todas as highways 
e, ao mesmo tempo, uma única via: aquela cujo fascínio promissor e 
misterioso o cinema americano não cansa nunca de tentar capturar. 
A narração em off – o solilóquio, digamos – de Mike, contudo, nos 
diz o contrário: diz que essa estrada não se parece com nenhuma 
outra estrada, assim como nenhum rosto é igual a nenhum outro 
rosto – essa estrada é como “a fucked-up face”. Já aqui se anuncia 
um dos temas recorrentes do filme: a hesitação entre a aparência e 
a realidade, entre a percepção objetiva e a subjetiva, entre o real e o 
onírico, entre a vida e a encenação teatral da vida.

Ao final da cena de abertura, Mike, que sofre de narcolepsia, 
desmaia num sono irresistível no meio da estrada, embaralhado 
em lembranças da mãe. Acorda em um quarto em Seattle, rece-
bendo um felatio de uma figura grotesca. Entendemos, então, que 
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Mike trabalha como garoto de programa (faz bicos também como 
modelo de revistas gay e atua eventualmente como assaltante). É 
nesse submundo de garotos de programa, adictos e salteadores 
que Mike conhece Scott, o personagem interpretado por Keanu 
Reeves. Nesse ponto, Shakespeare entra em cena. 

A referência são três peças históricas: Henrique IV – Parte I, 
Henrique IV – Parte II e Henrique V. Nas duas primeiras obras, o 
bardo apresenta a figura do príncipe Hal, filho e sucessor ao trono 
do rei Henrique IV. Para desgosto da família real, o príncipe, ao 
invés de passar seus dias na companhia da sociedade cortês, pre-
fere cultivar hábitos noturnos e viver metido entre a escória e os 
párias da velha Londres, frequentando tavernas imundas, intera-
gindo com bandidos, beberrões e, sobretudo, com o velho cavaleiro 
balofo Falstaff, uma das criações mais queridas e complexas do 
cânone shakespeariano. As cenas na taverna, que retratam as aren-
gas entre Hal e Falstaff, estão entre as mais célebres desse ciclo de 
peças, e é a elas que Garotos de Programa alude. Falstaff, embora 
detenha o título de cavaleiro, é uma figura dionisíaca, um glutão 
de apetites insaciáveis, apaixonado pelos prazeres mundanos da 
vida – é, em essência, segundo certa leitura, um cômico, no sen-
tido mais profundo do termo: ao invés de enxergar a vida como 
os grandes heróis, isto é, pelo aspecto trágico e estoico, enxerga-a 
ou consome-a com a frivolidade dos deuses – honra, para ele, é 
apenas uma palavra humana que pode ou não servir a seu propó-
sito. Contudo, diferentemente dos heróis, seu propósito nunca é a 
honra, mas simplesmente a vida, o gozo da existência. Hal é outro 
personagem bastante ambíguo e, por sua vez, nutre uma fascina-
ção galhofeira em relação a Falstaff. Sua decisão de frequentar a 
vida noturna das tavernas é estratégica: por um lado, envolve uma 
deliberada educação sentimental, explorando o avesso dos valo-
res de suas origens reais, o que lhe tornará mais sábio; por outro 

lado, é um modo de jogar com a ansiedade dos pais. Sua intenção 
anunciada é a de, tão logo for elevado à condição de rei, romper 
drasticamente com o passado dissoluto e tornar-se o exemplo 
máximo do nobre virtuoso, ganhando, assim, a pasma e incrédula 
admiração dos pais. De fato, quando assume o trono, Hal aban-
dona a vida noturna, corta relações com Falstaff – que, magoado 
e decepcionado, adoece e morre –, transmutando-se, então, no 
Henrique V que derrotará os franceses na batalha de Agincourt.  

Todos esses conflitos estão espelhados no submundo de garotos 
de programa e salteadores de Gus Van Sant. O personagem de 
Keanu Reeves, Scott, filho do prefeito, espelha o príncipe Hal – ao 
completar 21 anos, herdará a fortuna do pai. Bob Pidgeon, inter-
pretado por William Richert, espelha Falstaff e espera o dia em 
que poderá valer-se da fortuna do pupilo endinheirado. Enquanto 
isso, toda a trupe marginal vive num hotel decadente, planejando 
trambiques e consumindo drogas. É nesse ambiente que Gus 
Van Sant recria algumas cenas-chave das peças de Shakespeare, 
optando por encená-las em toda a sua teatralidade. Pode-se dizer 
que o registro do filme oscila entre uma espécie de realismo oní-
rico – nas cenas da estrada e da viagem de Mike à Itália, em busca 
da mãe –, a teatralidade explícita das cenas shakespearianas e uma 
espécie de realismo grotesco-fantasioso, nas cenas de encontros de 
Mike com clientes que tendem ao bizarro, sempre jogando com 
o cômico. Um dos méritos do filme é justamente conseguir equi-
librar esses registros que, apesar de heterogêneos, se harmonizam 
e estabelecem um ritmo e uma atmosfera bastante particulares. 

No que concerne especificamente ao diálogo com a peça de 
Shakespeare, Gus Vant Sant, por um lado, leva ao extremo certas 
sugestões da própria peça e, por outro, subverte o triunfo dos 
valores heroicos que caracteriza a transformação do arruaceiro 
Hal no vitorioso e eloquente rei de Henrique V. O primeiro caso 
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diz respeito à relação entre Hal/Scott e Falstaff/Bob. Na peça, 
como no filme, essa relação é a de mestre e pupilo, desenvolvida, 
entretanto, por um aspecto farsesco, com nuances algo maquiavé-
licas: Falstaff/Bob é uma espécie de tutor de Hal/Scott no mundo 
da delinquência. É impossível, contudo, determinar se há de fato 
uma amizade genuína entre os dois, uma vez que, por um lado, 
Falstaff/Bob é um aproveitador incorrigível, enquanto Hal, por 
outro, parece agir segundo desígnios pessoais inabaláveis, valendo-
se das pessoas à sua volta como instrumentos para sua formação, 
mais do que como genuínos companheiros. A ambiguidade sinis-
tra do personagem de Hal está presente no filme de Gus Van 
Sant tanto quanto na peça de Shakespeare. Hal, nesse sentido, 
parece ser um precursor do super-homem de Nietzsche, revelando 
toda aquela espécie de autoconfiança desumana que o caracteriza. 
Falstaff/Bob, figura marcada pelos apetites e pelas falhas de caráter 
mais humanas – a gula, a covardia, o mundanismo –, é fatalmente 
incapaz de lidar com Hal/Scott e, ao final, não sobrevive. Para 
reforçar esse desequilíbrio de forças, Gus Van Sant, valendo-se do 
universo homoerótico que informa seu filme, representa a relação 
entre Scott e Bob por um prisma amoroso, figurando Bob como 
o velho apaixonado e vencido pela juventude desdenhosa de Scott.

Por outro lado, enquanto no universo de Shakespeare a vitória 
pertence inegavelmente a Hal, que se transmuta em Henrique V 
e conduz os ingleses à vitória sobre os franceses, Gus Van Sant, 
naquela que é talvez a mais bela (e felliniana) cena do filme, con-
cede uma revanche final à Bob/Falstaff: no cemitério, os funerais 
do pai de Scott e o de Bob acontecem simultaneamente, lado a 
lado. Embora se mantenha impassivelmente ereto, vestido de preto, 
como os demais presentes, Scott não consegue não observar, de 
longe, o enterro de Bob/Falstaff: todos os seus antigos companhei-
ros, os jovens desajustados e os velhos beberrões derrotados cantam 

e repetem em uníssono o nome de Bob, abraçando-se e beijando-se 
sobre o caixão, numa última celebração tresloucada em honra ao 
espírito marginal do falecido. Ao final, Gus Van Sant, com toda 
irreverência aberta ao naturalismo grotesco, é, ainda assim, perto de 
Shakespeare, um artista sentimental. De todo modo, o diretor con-
segue, em Garotos de Programa, traduzir Shakespeare para os becos 
e espeluncas marginais da youth culture de modo bastante original, 
tanto em termos da cinematografia propriamente dita quanto do 
tratamento da matéria do bardo inglês. 

Odorico Leal é mestre em Teoria Literária pela Universidade Federal de Minas Gerais e 

atualmente doutorando em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo, onde 

desenvolve pesquisa sobre a permanência do gênero épico na poesia moderna.
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AS TREVAS DA REVELAÇÃO: 
PETER BROOK, JAN KOTT E O  
MUNDO INFERNAL DE LEAR

Fábio Feldman

“As flies to wanton boys are we to th’ gods.
They kill us for their sport.”

King Lear, ato 4, cena 1


I.

Além de um dos grandes mestres do teatro moderno, Peter 
Brook é, para muitos, o maior e mais influente shakespeariano 
do século passado. Suas montagens de peças como Medida por 
Medida, Conto de Inverno, Tito Andrônico e Sonho de uma Noite 
de Verão expandiram o campo de possibilidades dramatúrgicas 
relacionadas a adaptações da obra de Shakespeare, ao mesmo 
tempo renegando influências românticas, fortalecendo laços 
com a Renascença e se abrindo a procedimentos e leituras 
tipicamente contemporâneas. Brook também foi responsável 
por renovar a percepção geral de Rei Lear, tanto através de sua 
montagem de 1962 quanto de sua brilhante adaptação fílmica. 
Lançada em 1971 e estrelada por Paul Scofield, esta é, além da 
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mais reconhecida contribuição fílmica do diretor,1 ainda hoje 
considerada um marco no que tange às transposições de peças 
shakespearianas para as telas. 

Gostaria de me deter sobre ela. Antes, porém, é preciso levantar 
alguns pontos acerca da peça original. Redigida, provavelmente, 
em torno de 1606, a tragédia do rei que, após abdicar do trono, 
decide dividir seu reino entre as três filhas e se vê enredado em 
uma desalentadora trama de traições, é considerada pela vasta 
maioria dos críticos como a obra-prima maior de Shakespeare. 
A.C. Bradley a compara ao Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, à 
Divina Comédia, de Dante, às melhores sinfonias de Beethoven e 
às estátuas das capelas dos Médici.2 Entre os motivos para tama-
nha aclamação, encontram-se, como sempre, a riqueza da lingua-
gem do bardo, sua originalidade e o modo magistral com que 
equilibra os elementos estruturais de seu enredo duplo e explora 
seus desafiadores temas. Trata-se também de uma das mais parti-
culares peças do cânone shakespeariano, possuindo uma grandeza 
peculiar que, segundo Bradley, é garantida em função do

imenso escopo da obra; o volume e a diversidade de experiências 
intensas que contém; a interpenetração de imaginação sublime, páthos 
pungente e humor quase tão comovente quanto o páthos; a ampli-
tude da convulsão tanto da natureza como das paixões humanas; a 

1  Embora significativamente menos numerosa do que sua produção teatral, a produção 

cinematográfica de Brook conta ainda com obras de relevo, como Duas Almas em Suplício 

(com roteiro de Marguerite Duras e atuação premiada de Jeanne Moreau), Marat/Sade, 

Encontros com Homens Notáveis e a primeira e mais bela das adaptações de Senhor 

das Moscas. 

2   BRADLEY, A.C., A tragédia Shakespeariana, São Paulo: Martins Fontes, 2009, p. 184

imprecisão do ambiente onde se desenrola a ação, e da movimentação 
dos personagens que habitam esse ambiente; a atmosfera estranha, 
desolada e sombria que nos causa forte impressão quando adentra-
mos esse ambiente, a envolver esses personagens e aumentar seus 
tênues contornos como numa projeção sobre a névoa fria (...).3

Embora não ocorra em Rei Lear nada de propriamente sobrena-
tural, essa atmosfera estranha referida por Bradley concede à peça 
uma dimensão fantasmagórica fascinante. O mundo que sustenta 
as ações de seus personagens e, em grande medida, condiciona 
seus atos é, certamente, um mundo infernal. Delimitar suas fron-
teiras, sua posição geográfica específica ou o contexto exato a que 
pertence não é tarefa simples. Sabemos que a peça é situada na 
Inglaterra e que a ação, provavelmente, se desenrola por volta do 
século VII ou VIII a.C. Porém, a economia de demarcações faz 
dessa Britânia um cenário vago. Seu sentido histórico é diluído 
em meio às brumas das paisagens, concedendo à trajetória de seus 
habitantes um certo sentido lendário. A Inglaterra de Lear, dife-
rentemente daquela apresentada nas peças de Bolingbroke, por 
exemplo, não está nem nunca esteve nos mapas: é feita do material 
dos mitos, dos casos, dos pesadelos.

Lá, todos os personagens, sejam heróis (como Lear, Cordélia, 
Gloucester, Edgar e Kent), sejam vilões (Gôneril, Regan, 
Cornwall e Edmundo), têm um encontro marcado com a 
catástrofe. Independentemente da posição que tomem, todos 

3  Bradley, em realidade, cita essas peculiaridades do texto de Shakespeare a fim de 

alertar para seu caráter pouco dramatúrgico, concluindo que Rei Lear, embora lhe pareça 

“a maior realização de Shakespeare”, não lhe parece sua melhor peça (BRADLEY, A.C., A 

tragédia Shakespeariana São Paulo: Martins Fontes, 2009, p.186)
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serão duramente punidos. Caroline Spurgeon, em seu famoso 
estudo sobre a imagística de Shakespeare, compara Rei Lear a 
Otelo, concluindo que o nível de tortura e crueldade em Lear 
é de escala “tão vasta e desumana, a crueldade dos filhos para 
com os pais no enredo duplicado é de tal modo implacável e 
feroz”,4 que as maquinações de Iago, colocadas em perspectiva, 
parecem bastante reduzidas. As imagens de animais, evocadas 
recorrentemente em ambas as peças, deixam clara a desseme-
lhança entre elas: enquanto em Otelo são usadas metáforas de 
bichos inofensivos sendo presos e espancados, ou tipos mais 
baixos de vida, como enxames de insetos e répteis seguindo 
seus instintos básicos, em Rei Lear 

imperam quadros de ferocidade ativa, de lobo, tigre, javali selvagem, 
abutre, serpente e monstro marinho, todos animais de uma certa dig-
nidade e grandeza, embora vistos aqui apenas quando seus desejos 

“são lupinos, sangrentos, afaimados e vorazes” 5

Nesse espaço dominado pelo horror, a justiça divina se faz 
ausente. Caso um deus supervisione os eventos, trata-se do deus 
brutal mencionado por Gloucester ou, na melhor das hipóteses, 
uma divindade próxima daquela que, séculos depois, angustiará 
a Kierkegaard com a força de seu retumbante silêncio. O poeta 
romântico Algernon Charles Swinburne, contemporâneo do filó-
sofo dinamarquês, assim define a situação da peça:

4  SPURGEON, Caroline, A imagística de Shakespeare, São Paulo: Martins Fontes, 2006, 

p.314 

5  SPURGEON, Caroline, op. cit., p. 315

Para Prometeu, os grilhões do senhor e inimigo da humanidade 
eram amargos; sobre Orestes, a mão celeste pesou além do limite do 
suportável; no entanto, a uma distância não propriamente infinita ou 
invencível, vislumbramos, além deles, a promessa da manhã na qual 
o mistério e a justiça se unificarão, a retidão e a onipotência final-
mente se unirão num beijo. Mas no horizonte do fatalismo trágico 
de Shakespeare não divisamos semelhante alborecer de reparação, 
semelhante garantia de reconciliação. Recompensa, redenção, repa-
ração, equidade, explicação, piedade e clemência são palavras que não 
fazem sentido aqui. (...) Não há embate de forças conflitantes, não 
há julgamento, nem mesmo por métodos aleatórios, muito menos 
alguma luz de harmonia ou sabedoria celestial, oriunda de Apolo ou 
Atena lá no alto. Já ouvimos muito e muitas vezes dos teólogos a res-
peito da luz da revelação, e um pouco disso, com efeito, encontramos 
em Ésquilo; mas aqui temos as trevas da revelação.6 

Ora, como ouvir o discurso profundo advindo das trevas? Como 
extrair a verdade de uma terra desolada? Nos Provérbios do Inferno, 
William Blake declarou que a estrada dos excessos conduz ao 
palácio da sabedoria. É pouco provável que o poeta pensasse em 
Shakespeare ao cunhar sua famosa máxima, mas, de certa forma, 
este me parece descrever bem o percurso de Lear e a função de sua 
loucura. Figura titânica e profundamente amorosa, o protagonista 
da tragédia se vê forçado, diante da traição das filhas, a descender 
rumo ao coração do mundo – jornada que lhe renderá o mais cruel 
dos aprendizados. Northrop Frye, em estudo sobre a peça, reflete 
acerca dos diferentes sentidos atribuídos nela à palavra natureza. 

6  SWINBURNE apud BRADLEY, A.C., A tragédia Shakespeariana, São Paulo: Martins Fontes, 

2009, p.208
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Segundo o crítico, o homem renascentista compreendia o universo 
como organizado hierarquicamente: o bem estava “acima” e o mal, 

“abaixo”. A partir dessa distinção básica, era possível depreender 
quatro níveis de realidade: o céu, ponto mais alto e reminiscente 
do esplendor da criação original; a ordem superior, propriamente 
espiritual e reveladora do que de mais nobre guarda a alma humana; 
a ordem inferior ou “decaída”, esfera “indiferente ao homem e a seus 
interesses” 7; e o mundo demoníaco, associado aos aspectos mais 
destrutivos e, como diria Nietzsche, dionisíacos da natureza. 

Em Rei Lear, o nível superior é, ao que tudo indica, regido por 
deuses “impotentes ou inexistentes que tendem a se desintegrar 
em personificações deificadas da natureza ou do Destino”.8 É, por-
tanto, inacessível a qualquer um. O segundo, representado pelo 
amor e lealdade de Cordélia, Edgar, Kent e Albany, não é páreo 
para o ímpeto avassalador do destino cego. O terceiro, estágio da 
animalidade, é aquele habitado pelas irmãs fratricidas, o ganan-
cioso Cornwall e o perverso Edmundo, figuras bestiais cujos atos 
impulsionam o fluxo dos eventos. Já o quarto nível é aquele vis-
lumbrado por Lear na charneca, em seus momentos de maior lou-
cura. Nele, o mundo infernal se revela em sua completude, despido 
de quaisquer adornos apolíneos, antropomorfizações ou intenções 
moralizantes. Lear, portanto, contempla a natureza primeira do 
cosmos, pulsando sob nossos sonhos civilizados e garantindo à 
obra seu aspecto fantasmagórico. O que consideramos como a 
loucura de Lear, defende Frye, talvez seja “o que nossa sanidade 
seria, se não estivéssemos o tempo todo sob o efeito de uma 
intensa sedação ou se nossos sentidos ou nervos não filtrassem as 

7  FRYE, Northrop, Sobre Shakespeare, São Paulo: Edusp, 2012, p. 137 

8  FRYE, Northrop, op. cit., p. 136

experiências e emoções que ameaçam nossa estabilidade”.9  
Como em todas as peças de Shakespeare, o mundo em Lear 

segue sendo um palco. Porém, é um palco extremamente instá-
vel, sobre o qual os atores sentem dificuldade em se equilibrar. 
Qualquer movimento brusco, independentemente das motivações 
que o animem, pode ser o bastante para fazê-lo desabar.

I I.

Menos adaptada para os cinemas do que, digamos, Hamlet ou 
Romeu e Julieta, Rei Lear ainda assim recebeu alguns tratamentos 
bastante dignos. Para além do filme de Peter Brook, eu destacaria 
a experimental obra-diálogo de Jean-Luc Godard feita em 1987; 
a versão de Grigori Kozintsev de 1971; e, obviamente, Ran (1985), 
de Akira Kurosawa. 

Creio que jamais o texto de Shakespeare tenha sido adaptado 
para o cinema com tamanha vitalidade como na versão do mes-
tre japonês. Transpondo a premissa de Lear para o contexto do 
Japão Feudal, Kurosawa faz do monarca um chefe de clã, trans-
forma Goneril, Regan e Cordélia em jovens guerreiros e amplia 
os núcleos narrativos a que pertence cada um dos personagens 
principais. O resultado é uma obra épica, ambientada em um 
mundo carregado de concretudes, substantivo, repleto de som e 
fúria. É esse mundo o principal personagem de Ran. Suas cores e 
movimentos excessivos, batalhas sangrentas e figuras ensandecidas 
garantem-lhe uma dimensão superlativa. As ações de Goneril e 
Regan revelam o abismo frio da ingratidão filial, mas, em termos 

9  FRYE, Northrop, op. cit., p. 151
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de escopo, não se comparam às manobras exercidas pelos filhos 
traidores do lorde Hiderota. Os fluxos de violência psicológica e 
todo o caos simbólico da peça são aqui corporificados, tornados 
signos tangíveis, traduzidos em explosão, sexo, sangue e morticínio. 
E o caráter introspectivo da jornada do protagonista rumo à lou-
cura é mitigado – a queda de Hiderota é tão drástica e desprovida 
de nuances quanto a de Adão.  O horror, nessas paisagens, mostra 
sua face mais concreta. 

O mesmo não pode ser dito em relação ao filme de Peter 
Brook. Nele, o inferno é outro, mais próximo das vistas estéreis de 
Michelangelo Antonioni ou do apartamento de Eugène Ionesco 
do que das paragens descritas por Dante ou ilustradas nos livros 
que tanto atemorizaram o jovem Stephen Dedalus. O universo fíl-
mico explorado pelo diretor inglês é austero, silencioso, concentrado. 
Suas locações, filmadas em preto e branco absoluto, representam, 
nas palavras de Ron Rosenbaum, “um vasto palco ártico para a expo-
sição amarga da tragédia”.10 Diante dele, deparamo-nos com algo 
simultaneamente solene e selvagem, hodierno e atemporal.

A história por detrás da elaboração desse universo reflete um 
dos mais interessantes casos contemporâneos de troca entre um 
artista e um crítico. Em 1955, Brook realizou sua montagem 
teatral de Tito Andrônico, com Laurence Olivier e Vivien Leigh 
no elenco. O sucesso da adaptação foi responsável por, em certa 
medida, redignificar aos olhos da audiência a peça original, con-
siderada por muitos um esforço menor de Shakespeare. Entre 
aqueles que a viram, encontrava-se o crítico polonês Jan Kott, 
que não apenas a louvou (“Peter Brook não descobriu Tito: ele 

10  ROSENBAUM, Ron, As guerras de Shakespeare, Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 399

descobriu Shakespeare em Tito”) 11 como, possivelmente, se viu 
estimulado por ela a escrever sua idiossincrática análise das poten-
cialidades cênicas e cinematográficas de Shakespeare. O resultado 
foi Shakespeare Nosso Contemporâneo. 

Lançado durante o contexto da Guerra Fria, o livro apresenta 
ao leitor um bardo bastante diferente daquele cultivado pelos 
românticos, “concreto e materialista, com a potência de um orá-
culo, que desvenda por trás das aparências a essência miserável 
do mundo”.12 Em Kott, pensamento estético e reflexão histórica 
e filosófica são inseparáveis, o que o leva a criar paralelos entre 
todas as modalidades de peças shakespearianas. Tanto as tragédias 
quanto as comédias e as crônicas são, para ele, reveladoras de um 
mesmo movimento, representado através da imagem da “grande 
escadaria”: nela trafegam diversos governantes, legítimos ou não, 
distinguidos apenas em função da posição que ocupam. Estando 
no sopé, no meio ou a passos do topo, todos trairão, mentirão 
e assassinarão a fim de alcançar o último degrau. Lá chegando, 
saltarão rumo ao abismo, enquanto o resto da humanidade assiste. 
Eis a nossa história segundo o Shakespeare de Kott – figura cre-
puscular, desencantada, quase existencialista. E também profun-
damente moderna. 

Shakespeare Nosso Contemporâneo não foi, da época de sua publica-
ção, uma unanimidade. Em função, sobretudo, das conexões que faz 
entre passado e presente (tidas por alguns como improcedentes), de 
seu pendor político e da forte originalidade, o livro foi contestado 
por vários acadêmicos e shakespearianos. Apesar de tais resistências, 

11  KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporâneo, São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 302

12  RAMOS, Luís Fernando, in: KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporâneo, São Paulo: 

Cosac & Naify, 2003, p. 9 
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o texto de Kott firmou-se não apenas enquanto um marco crítico, 
mas como uma fonte de inspiração para numerosos artistas – den-
tre eles, o próprio Brook, que fez do capítulo “Rei Lear ou Fim de 
Partida” a base para a elaboração conceitual de suas versões.

A leitura de Rei Lear proposta por Kott distingue-se das 
demais, sobretudo por aproximar o drama do monarca da tra-
dição do teatro moderno. Nesta, segundo o crítico, o trágico 
foi expulso pelo grotesco, e é justamente a diferenciação entre 
ambos que lhe permite lançar novas luzes sobre Lear. Para Kott, 
tanto a visão trágica quanto a grotesca revelam o posiciona-
mento do homem frente ao absoluto, relacionado à imagem 
de deuses pagãos, do Cristo, do Destino, da Natureza ou da 
História dotada de razão e necessidade. “Se esse absoluto fosse 
a Natureza, o homem não era natural; se o homem fosse natural, 
o absoluto era a Graça, sem a qual não há salvação”13 – ou seja, 
o homem se encontra, inexoravelmente, em oposição àquilo 
que excede seus domínios. A postura trágica lhe concede certa 
dignidade. A grotesca, não. Afinal, em última instância, “a tra-
gédia é um julgamento sobre a condição humana, uma medida 
do absoluto; o grotesco é a crítica do absoluto em nome da 
experiência humana frágil.” 14 Eis o motivo pelo qual a tragédia 
leva à catarse, enquanto o grotesco não oferece consolo. No 
mundo trágico, o sofrimento redime e confirma a presença 
de forças superiores que nos ultrapassam. No mundo grotesco, 
onde impera o niilismo,

13  KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporâneo, São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 

130

14  KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporâneo, São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 

129

não se pode justificar o fracasso por meio de nenhum absoluto, 
nem atribuir a este a responsabilidade da derrota. O absoluto não é 
dotado de quaisquer razões últimas; é simplesmente o mais forte. O 
absoluto é absurdo. (grifo nosso) Talvez por isso o grotesco utilize 
com frequência a imagem de um mecanismo acionado que não se 
pode deter. Diversos tipos de mecanismos impessoais e hostis subs-
tituem Deus, a Natureza ou a História da antiga tragédia. (...) Mas 
não se trata de um mecanismo transcendente em relação ao homem, 
e menos ainda em relação à espécie humana. É uma emboscada que 
o próprio homem armou e na qual caiu.15 

Para Kott, em Rei Lear a natureza é ainda ativa e uma noção 
de “culpa imerecida”, típica das tragédias clássicas, subsiste. Porém, 
uma vez que tal culpa parece mais o reflexo de um condiciona-
mento, e a natureza se mostra cruel e arbitrária, o analista antevê 
o lúgubre germe da modernidade na peça. Já nela, o trágico é 
convertido em grotesco. Seu mundo é um mundo em decompo-
sição e declínio; o arco histórico que delineia é estático; e qualquer 
tentativa de moralização do enredo é vã, dado que, nesse cenário, 
os motivos que determinam as ações não se relacionam, necessa-
riamente, com o desenlace. 

Em Rei Lear não é só o Céu cristão que não existe mais: tampouco 
existe o céu que haviam anunciado e no qual acreditavam os humanis-
tas. Rei Lear transforma em cruel derrisão toda escatologia, o céu que 
nos prometem na terra e o Céu que nos prometem depois da morte, a 
teodicéia cristã e a teodicéia leiga, a cosmogonia e a história racional, 
os deuses, a natureza benevolente e o homem criado “à imagem e 
semelhança de...”. Em Rei Lear as duas ordens de valor desmoronam: 

15  KOTT, Jan, op. cit., p. 130
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a da Idade Média e a do Renascimento. Quando termina essa gigan-
tesca pantomima, não resta senão a terra ensanguentada e vazia. Nessa 
terra, após uma tempestade que deixou somente pedras, o rei, o bufão, 
o cego e o demente prosseguem seu áspero diálogo.16

Partindo daí, Kott cria uma ponte entre Shakespeare e Samuel 
Beckett. Em um dos momentos-chave de seu estudo, a cena em 
que Gloucester pede a Edgar ajuda para saltar de um precipício é 
lida como pantomima e associada a Esperando Godot. Na peça do 
grande escritor irlandês (assim como em possivelmente todas as 
suas demais obras dramatúrgicas), movimentos dotados de intenção 
trágica possuem sempre algo de patético. Na falta de transcendên-
cia, a revolta redunda em um gesto ridículo. O ato desesperado de 
Gloucester, segundo Kott, lembra, portanto, a tentativa de suicídio 
de Estragon e Vladimir, interrompida por Pozzo, outro famoso cego. 
Associações entre Lear, Fim de Partida e Ato sem Palavras 1 também 
são estabelecidas, e foi justamente essa ligação entre Shakespeare e 
o teatro contemporâneo que atraiu Peter Brook.          

Já reconhecido por suas ousadias, o diretor resolveu, em sua 
montagem teatral, trazer à vida o Lear de Kott. Dialogando com 
as convenções visuais desenvolvidas por Beckett e outros mes-
tres do Teatro do Absurdo, Brook se valeu de cenários brancos, 
sobre os quais objetos abstratos eram espalhados. Ele também 
reconfigurou seus personagens – sobretudo Lear, tornado uma 
figura menos mítica, mais falhada, caprichosa e humana. Kott, 
parafraseando o crítico polonês Andrzej Falkiewicz, defende que, 
na literatura e no teatro do século XX, o homem é sempre massa-
crado e mutilado, vítima de uma realidade indiferente. Falkiewicz 

16  KOTT, Jan, op. cit., p.140

compara-o a uma cebola sendo gradualmente descascada. Em 
que ponto ela termina? O que se encontra em seu centro? “Um 
homem e nada mais. Um ‘nada’ que sofre, tenta dar um sentido 
ou uma dignidade a seu sofrimento, que se revolta contra ele ou 
o aceita, e que deve morrer.” 17 É a esse nada que sofre que Brook 
reduz seu Lear, figura mais próxima de Jó do que de Salomão. 
Porém, trata-se de um Jó absurdo, vitimado pelo acaso, não por 
qualquer modalidade de abjeto desígnio. 

No caso da versão fílmica, lançada nove anos depois da encenação 
teatral, Brook buscou utilizar o potencial imagético do cinema a fim 
de conceder maior materialidade ao que visava representar. Contudo, 
manteve-se fiel à base conceitual da montagem, traduzindo para a 
tela vários dos procedimentos estéticos que a constituíram. 

O mundo revelado na obra é gélido e escasso. Composto 
por ambientações e figurinos que remetem a eras longínquas, 
ele parece abarcar a aurora da civilização. Se os mundos de 
Beckett refletem o colapso, este evoca um nascimento. Porém, 
no que tange ao papel do homem, as paisagens de Brook e 
Beckett se mostram igualmente hostis, situadas em contextos 
pré e pós-trágicos, nos quais o poder das convenções é fraco 
e a lógica vigente é absurda. O primeiro plano do filme deixa 
isso claro: um público aguarda, silente, imóvel e sem expressão, 
a decisão do rei. Eles se encontram na base da “grande escada-
ria”, imersos na sombra, incapazes de agir, enquanto a câmera, 
feito um pêndulo, se move de um lado para o outro. Todos os 
rostos espelham o vazio. As vidas são apenas combustível para 
a manutenção do feroz mecanismo que anima a possivelmente 
recém-iniciada história.

17  KOTT, Jan, Shakespeare nosso contemporâneo, São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p.147
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A meu ver, essa cena não apenas dá o tom da obra, como, de 
uma perspectiva formal, prenuncia uma espécie de dialética entre 
estatismo e deslocamento que a atravessará por completo. Desde 
sua estreia como cineasta, Brook provou ser um original, criando, 
na tradição de diretores como Orson Welles e Glauber Rocha, 
meios idiossincráticos de captar e enquadrar o movimento. Porém, 
diferentemente dos exuberantes Macbeth (1948) e Othello (1952) 
de Welles, por exemplo, seu Rei Lear é marcado pela concisão. A 
dialética de sua composição é sintetizada no equilíbrio entre a flui-
dez e a secura, o movimento e a morte do movimento. Segundo 
Harold Bloom, o excesso permeia a peça de Shakespeare, na qual, 

“exceto por Edmundo, todos ou amam ou odeiam demais”.18 Essa 
profunda intensidade é capturada por Brook em diversos pontos 
da trama. Quando o patriarca joga suas imprecações contra as 
filhas traidoras, a câmera parece ser afetada por suas palavras e 
emoções, ora se colando a seu rosto, ora se afastando, perturbada. 
No momento em que Goneril decide matar Regan, não o faz 
com uma gota de veneno, mas chocando-lhe a cabeça contra um 
rochedo. A câmera capta tudo de modo febril, reproduzindo for-
malmente a intensidade do pathos. Entretanto, o diretor nunca 
permite que tais momentos resvalem em melodrama. Por mais 
frenéticos que sejam, eles são sempre contidos pelo uso de cor-
tes secos, que concedem certo nível de impessoalidade à obra 
e, principalmente, garantem-lhe um ponto de vista dotado de 
neutralidade moral. A sina dos personagens é lamentável, a força 
de seus afetos, perceptível, mas nenhum intento há de conduzir 
à redenção. O mundo do Lear de Brook é, em muitos aspectos, 

18  BLOOM, Harold, Shakespeare: the invention of the human, Nova York: Riverhead Books, 

1998, p.482

ainda mais sombrio que o de Kurosawa. O silêncio que o per-
passa e contamina parece possuir implicações cósmicas: cada ação 
interrompida, cada plano cortado é um lembrete à audiência da 
onipresença do absurdo. 

Esta é exemplarmente ilustrada na cena da tempestade. Sob 
a fúria das águas, Lear, traído e abandonado, ora ao trovão que 
rompa os moldes da natureza. Entregue aos elementos, ele 
sucumbe à loucura visionária mencionada por Frye: compreende, 
ainda que com o peito cheio de rancor, a lógica infernal a que 
está submetido. Diferentemente das filhas, o mundo não lhe deve 
nada. É espetacular, desumano, carregado de horrível prazer. E 
sob as lentes de Brook, nos parece tão terrível quanto ao ex-rei. 
Mesclando variadas técnicas de edição, focagem e perspectiva, o 
diretor abstrai o ambiente, posicionando seu frágil protagonista 
entre uma massa cambiante de sombras, luzes e movimentos. A 
descontinuidade da edição implica: o tempo não possui coerência; 
a vagueza desfocada e desbotada do entorno sugere: o espaço não 
tem forma definida. Se em outros planos a câmera parece quase 
se compadecer de Lear, encampando um ponto de vista próximo 
do dele, agora ela mergulha em sua loucura. A realidade que nos 
apresenta é aquela desfigurada pelo olhar do herói. Mas não seria 
essa “realidade desfigurada” mais real do que a concebida por 
todos os demais? Mais precisa e em conformidade com a verdade 
depreendida das trevas da revelação? Dentro da charneca, Lear se 
depara com o Pobre Tom. Seminu, sujo e selvagem, é enquadrado 
de perto, quase tão abstraído quanto os campos violentados pelo 
temporal. Jump cuts e cortes secos quebram com qualquer ilusão 
de unidade. “Is man no more than this?”. A lição de Lear é com-
pletada: o homem, até então uma figura distante aos olhos do titã, 
apresenta-se a ele em sua versão mais reduzida. Não passa de um 
nada que sofre. 
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Uma das decisões mais polêmicas de Brook (que, inclusive, 
lhe rendeu críticas por parte de shakespearianos) foi omitir, 
deliberadamente, os raros momentos de gentileza humana 
representados na peça, como a tentativa de Edmundo, no leito 
de morte, de salvar Cordélia. Em sua adaptação, não há lugar 
para compaixão. Nenhum sonho ou projeto humano são páreos 
para o poder da absurdidade. Nos planos finais, um pesaroso 
Edgar e o corpo descendente de Lear são tragados pelo branco. 
Não o branco da graça, mas aquele que compunha os palcos 
da montagem de 1962. Um branco gélido, severo, cor de nada. 
Branco que contemporiza Shakespeare. Que nos remete ao 
silêncio de Deus. Que nos revela “the thing itself”. 
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AS PEÇAS DE 
WILLIAM SHAKESPEARE

As fontes e bases de informação sobre a obra de Shakespeare são extre-
mamente variadas. Uma vez que o autor viveu entre 1564 e 1616, é 
praticamente impossível precisar o ano exato em que cada um de seus 
textos foi escrito. Na relação das obras que segue abaixo, foram definidos 
intervalos de anos baseados em variados estudos e autores. Nosso objetivo 
é simplesmente contextualizar o leitor deste catálogo e o espectador da 
mostra Reinventando Shakespeare no que diz respeito aos trabalhos dra-
matúrgicos do escritor inglês. Foram listados os nomes em português das 
peças seguidos dos títulos originais entre parênteses. Nos textos em que, 
possivelmente, a escrita se deu em parceria com outros autores, indicamos 
o nome do provável coautor. Apesar de imprecisões de autoria e datas, a 
lista a seguir reflete certo consenso da crítica em relação a quais peças 
foram assinadas por Shakespeare.

1584-90 – Tito Andrônico (Titus Andronicus), em possível parceria 
1584-90 – com George Peele

1588-90 – Henrique VI, parte 1 (The first part of King Henry the Sixth)

1589-92 – Os Dois Cavalheiros de Verona (The two gentlemen of Verona)

1590-91 – Henrique VI, parte 2 (The second part of King Henry the Sixth)

1590-92 – A Megera Domada (The taming of the shrew)
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1591 – Henrique VI, parte 3 (Henry the Sixth, part 3)

1591-95 – Romeu e Julieta (Romeo and Juliet)

1592-93 – Ricardo III (Richard III)

1594-95 – A Comédia dos Erros (The comedy of errors)

1594-96 – Sonho de uma Noite de Verão (A midsummer night’s dream)

1595 – Ricardo II (King Richard the Second)

1595-96 – Rei João (The life and death of King John)

1595-96 – Trabalhos de Amor Perdidos (Love’s labour’s lost)

1596-98 – O Mercador de Veneza (The merchant of Venice) 

1596-97 – Henrique IV, parte I (Henry IV, part 1)

1596-99 – Henrique IV, Parte II (Henry IV, part 2)

1597-1602 – As Alegres Comadres de Windsor (The merry wives 
1597-1602 – of Windsor)

1598-99 – Muito Barulho por Nada (Much ado about nothing)

1599 – Júlio César (The tragedy of Julius Caesar)

1599 – Henrique V (Henry V)

1599-1601 – Hamlet

1599-1606 – Como Gostais (As you like it)

1601-02 – Noite de Reis (Twelfth Night, or what you will)

1601-08 – Bem Está o que Bem Acaba / Tudo Está Bem quando 
1601-08 – Termina Bem (All’s well that ends well)

1602 – Tróilo e Créssida (Troilus and Cressida)
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1603 – Otelo, o Mouro de Veneza (The tragedy of Othello,  
1603 – the Moor of Venice)

1603-04 – Medida por Medida (Measure for measure)

1603-07 – Macbeth

1603-07 – Antônio e Cleópatra (The tragedy of Antony and Cleopatra)

1603-13 – Henrique VIII (Henry VIII / All is true), em parceria 
1603-13 – com John Fletcher

1605-06 – Rei Lear (King Lear)

1605-06 – Tímon de Atenas (Timon of Athens), em possível parceria 
1605-06 – com Thomas Middleton

1605-08 – Coriolano (Coriolanus)

1606-08 – Péricles, Príncipe de Tiro (Pericles, Prince of Tyre)

1609-11 – Cimbelino (Cymbeline)

1610-11 – Conto do Inverno (The winter’s tale)

1610-11 – A Tempestade (The tempest)

1613-14 – Os Dois Parentes Nobres (The two noble kinsmen), em 
1613-14 – parceria com John Fletcher
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A HERANÇA

Ozualdo Candeias   y   Brasil   y   1970   y   90min   y   12 anos

Omeleto, filho de senhores do sertão, volta para casa por conta da morte 
do pai e encontra a mãe casada com o cunhado. Aquele retorna  do além 
e atesta ter sido vítima de um assassinato. Em sua ousada reimaginação, 
Ozualdo Candeias traz Hamlet para o interior rural brasileiro. Abdicando de 
diálogos, o diretor privilegia a dimensão imagética do texto shakespeariano, 
partindo dele a fim de, dentre outras coisas, expor aspectos perturbadores 
da realidade brasileira.   

8/9 sexta-feira 16:50
17/9 domingo 18:00 ( sessão comentada  por Celina Sodré)

A TEMPESTADE (The Tempest)

Derek Jarman   y   Reino Unido   y   1979   y   95min   y   16 anos

Após ser exilado em uma ilha, Próspero, o antigo duque de Milão, planeja 
sua vingança contra aqueles que o traíram. Acompanhado pela filha Miranda, 
o espírito Ariel e o traiçoeiro Caliban, ele se vale da magia a fim de atrair o 
irmão usurpador, o rei de Nápoles e sua comitiva, impondo a eles uma série 
de provações. Dirigida por Derek Jarman, ícone contracultural inglês, e mar-
cada por escolhas inusitadas de elenco e ambientação, A tempestade é uma 
adaptação provocativa da última grande peça romanesca de Shakespeare. 

5/9 terça-feira 17:00
14/9 quinta-feira 15:00
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CÉSAR DEVE MORRER (Cesare Deve Morire)

Paolo e Vittorio Taviani   y   Itália   y   2012   y   76min   y   12 anos

Representando o golpe que resulta no assassinato do imperador romano Julio 
César e suas trágicas conseqüências, Júlio César é a mais abertamente política 
das obras de Shakespeare. Em César deve morrer, versão dirigida pelos irmãos 
Taviani, a ação é ambientada na prisão de Rebibbia, na Itália, e todos os atores 
são detentos da ala de segurança máxima. Entremeando realidade e ficção, o 
filme, a um só tempo, suscita questões de natureza social, política e estética, 
levando a audiência a refletir sobre o papel da arte e os principais procedimen-
tos que a constituem. 

5/9 terça-feira 15:00
16/9 sábado 19:30

CORIOLANO (Coriolanus)

Ralph Fiennes   y   Reino Unido   y   2011   y   123 min   y   16 anos

Banido de Roma, o misantropo general Caius Marcius Coriolanus se revolta 
contra a ingratidão daqueles a quem dedicara sua vida e se une aos seus 
inimigos a fim de destruir a terra natal. Agregando à trama da peça shakes-
peariana elementos de um thriller e transpondo-a para um contexto contem-
porâneo, Ralph Fiennes dirige esta que é a primeira adaptação fílmica de 
Coriolano, uma das mais desafiadoras 
e polêmicas peças de Shakespeare.       

6/9 quarta-feira 14:30
16/9 sábado 15:00



F ILMESF ILMES

107106

GAROTOS DE PROGRAMA (My Own Private Idaho)

Gus Van Sant   y   EUA   y   1991   y   104min   y   18 anos

Dois garotos de programa ganham a vida nas ruas. Mike é um rapaz sensível 
e narcoléptico, atormentado por um tenso passado familiar. Scott, seu melhor 
amigo e objeto de desejo, é o filho do prefeito de Portland, um jovem em per-
manente conflito com sua condição privilegiada. Adaptação híbrida, o tocante 
filme de Gus Van Sant usa elementos do romance City of night, de John Rechy, 
e das peças Henrique IV p.1, Henrique IV p.2 e Henrique V, de Shakespeare, 
sendo Scott e seu “mentor”, Bob Pidgeon, versões livres do príncipe Hal (futuro 
Henrique V) e de Falstaff.  

6/9 quarta-feira 19:00
12/9 terça-feira 19:00

HAMLET

Cristiano Burlan   y   Brasil   y   2014   y   90 min   y   12 anos

Numa adaptação livre da peça de Shakespeare, o diretor Cristiano Burlan 
transpõe a ação para palcos e ruas de São Paulo e, decompondo o texto 
original, não apenas problematiza sentidos associados a ele como levanta 
importantes questões relacionadas à nossa cultura e nosso tempo. Um dos 
destaques é a presença do renomado crítico e pesquisador Jean-Claude Ber-
nardet, no papel do fantasma do pai de Hamlet.

9/9 sábado 15:00
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MACBETH (The Tragedy of Macbeth)

Roman Polanski   y   EUA   y   1971   y   140min   y   16 anos

Após vencer uma batalha difícil, Macbeth, senhor de Glamis, volta para casa. 
No caminho, ele e o amigo Banquo se encontram com três bruxas, que lhes 
prevêem o futuro. A partir de tais revelações, contando com o auxílio da ardi-
losa Lady Macbeth, o guerreiro (e futuro rei), se envolve em um inescapável 
e sangrento fluxo de traições. Alvo de críticas na época de seu lançamento, 
por conta de seu clima mórbido e do conteúdo gráfico de muitas de suas 
cenas, Macbeth, de Roman Polanski, é Shakespeare revisto pelas lentes da 
Hollywood setentista: controverso, insolente e cheio de vitalidade. 

7/9 quinta-feira 15:00
14/9 quinta-feira 18:30

MAKIBEFO (Makibefo)

Alexander Abela   y   Madagascar, Reino Unido, França   y   2001    
73min   y   Livre

Macbeth, o general que, após usurpar violentamente o trono do rei, se vê enre-
dado numa trama repleta de assassinatos e traições, é, em Makibefo, trans-
portado da Escócia feudal para as dunas do sul de Madagascar. Encenada 
por membros de uma tribo primitiva – muitos dos quais, antes das filmagens, 
sequer possuíam consciência do que era uma câmera –, a austera adaptação 
de Alexander Abela torna claro o caráter universal de temas shakespearianos, 
como a tentação do poder e os frágeis limites da moral humana.

8/9 sexta-feira 14:30
14/9 quinta-feira 17:00
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INIMIGOS PELO DESTINO (China Girl)

Abel Ferrara   y   EUA   y   1987   y   90min   y   16 anos

Na convoluta fronteira entre Chinatown e Little Italy, Tony, um ítalo-ameri-
cano, e Tye, uma descendente de chineses, se apaixonam. Cercados pela 
brutalidade das gangues que dominam seus bairros, eles tentam viver uma 
arriscada história de amor proibido. Na contramão de outras famosas versões 
de Romeu e Julieta, Inimigos pelo destino, do diretor “maldito” Abel Ferrara, 
minimiza os aspectos propriamente românticos da peça, focando, sobretudo, 
as dinâmicas entre as “famílias” rivais e as disputas de poder que conduzem 
ao trágico desfecho. 

8/9 sexta-feira 19:00 (sessão comentada por Leonardo Luiz Ferreira )
12/9 terça-feira 15:00

OPHELIA (Ophelia)

Claude Chabrol   y   França   y   1963   y   105 min   y   16 anos

Ainda sofrendo com a morte de seu pai, Yvan é informado de que a mãe, 
Claudia, se casará com o tio, Adrien. Recusando-se a aceitar tal realidade, 
o jovem desenvolve perigosas teorias. Entre o noir, o drama renascentista 
e o cinema europeu pós-neorrealista, esta pouco conhecida obra-diálogo 
de Claude Chabrol estabelece uma ponte entre o universo de Hamlet e a 
Nouvelle Vague francesa. 

9/9 sábado 19:00
13/9 quarta-feira 17:00
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OTHELLO (The Tragedy of Othello: The Moor of Venice)

Orson Welles   y   EUA   y   1951   y   90 min   y   Livre

Otelo, um condecorado general mouro, é manipulado pelo alferes Iago e 
levado a pensar que sua esposa, Desdêmona, o está traindo. Dominado 
pelo ciúme e pela paranóia, o protagonista embarca em uma trágica jor-
nada. Filmada ao longo de mais de três anos, a adaptação de Orson Welles, 
vencedora do Grande Prêmio em Cannes, aproxima a lógica da peça à de 
um pesadelo. O resultado é um filme único: perturbador, claustrofóbico, fiel 
à fonte de origem e profundamente moderno.   

10/9 domingo 18:00 (sessão comentada por Marcelo Miranda)
16/9 sábado 17:30

RAN (Ran)

Akira Kurosawa   y   Japão   y   1985   y   162min   y   16 anos

No Japão do século XVI, Hidetora, poderoso chefe do clã dos Ichimonjis, 
decide abdicar de seu posto e dividir seus bens entre os três filhos. A partir 
daí, a cobiça e a sede pelo poder destroem a frágil harmonia familiar, e 
uma violenta guerra é deflagrada. Como resultado, o patriarca é lançado 
em um mundo infernal e perde a própria lucidez. Dirigida pelo mestre Akira 
Kurosawa, esta versão livre de Rei Lear leva a ação da peça para o contexto 
do Japão Feudal, ampliando seu escopo e dividindo com ela novos e per-
turbadores sentidos.      

17/9 domingo 15:00
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REI LEAR (King Lear)

Jean-Luc Godard   y   França   y   1987   y   90 min   y   14 anos

William Shakespear Jr., o derradeiro descendente do dramaturgo inglês, per-
corre paisagens de um mundo pós-Chernobyl, em que a maioria das grandes 
obras artísticas foi perdida. Cercado por figuras improváveis, ele busca res-
taurar tais criações e, em sua jornada, aprende sobre a função da linguagem, 
o poder das imagens e a natureza das relações humanas. Estabelecendo 
uma ponte entre renascença e vanguarda, Godard, mais uma vez, surpreende, 
usando o texto da peça Rei Lear como ponto de partida para a construção de 
sua idiossincrática narrativa.

5/9 terça-feira 19:00
13/9 quarta-feira 15:00

REI LEAR (King Lear)

Peter Brook   y   Reino Unido, Dinamarca   y   1971   y   137min   y   12 anos

Decidido a afastar-se do governo, Rei Lear resolve dividir seu reino entre as 
filhas, Goneril, Regan e Cordélia. Em troca, demanda delas declarações públi-
cas de afeto. Exasperado diante do posicionamento de Cordélia – sua preferida 

– e das traições cometidas pelas outras, Lear vê seu mundo ruir, enquanto, 
gradativamente, perde a sanidade. Em sua adaptação, o diretor Peter Brook 
transpõe a peça original para cenários desoladores, utilizando a linguagem 
cinematográfica a fim de gerar uma atmosfera lúgubre e estabelecer diálogos 
com Beckett e outros grandes mestres do modernismo. 

10/9 domingo 15:00
15/9 sexta-feira 18:00 (sessão comentada por Fábio Feldman)



F ILMESF ILMES

117116

RICARDO III: UM ENSAIO (Looking for Richard)

Al Pacino   y   EUA   y   1996   y   111min   y   12 anos

No contexto da Guerra das Rosas e das disputas de poder entre as Dinastias 
Lancaster e York, desenvolve-se a trama de um dos mais aclamados dramas 
históricos de Shakespeare, Ricardo III. Após a queda de Henrique VI e a ascen-
são de Eduardo IV, Ricardo, irmão do novo Rei, executa planos sinistros a fim 
de tomar o poder. Em Ricardo III: um ensaio, Al Pacino, em sua estréia como 
diretor, investiga os sentidos e possibilidades da peça, intercalando, no mesmo 
registro, cenas de uma montagem teatral, momentos de bastidores, visitas a 
locações históricas (como a casa em que Shakespeare nasceu) e entrevistas 
com estudiosos, críticos, atores e habitantes de Nova York. 

6/9 quarta-feira 16:50
12/9 terça-feira 16:45

TITUS (Titus)

Julie Taymor   y   EUA, Itália, Reino Unido   y   1999   y   162min   y   16 
anos

Respeitado e bem-sucedido general romano, Titus Andronicus retorna à sua 
terra natal após um período de combates. Levando consigo Tamora, a rainha 
dos Godos, ele mata o filho primogênito da prisioneira, ação que desenca-
deia efeitos devastadores. Baseada em Tito Andrônico, uma das primeiras 
e mais brutais tragédias de Shakespeare, a exuberante adaptação de Julie 
Taymor situa a ação em um universo grandioso e febril, onde passado e 
presente se tornam um só.

7/9 quinta-feira 18:00
15/9 sexta-feira 15:00
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Os ingressos das sessões estarão à venda 
na bilheteria da CAIXA Cultural.
Av. Almirante Barroso, 25 – Centro
R$ 4,00 (inteira) e R$ 2,00 (meia)

Os ingressos da mesa-redonda Hamlet: Poema ilimitado (9/9) 
e da palestra Shakespeare: o Gênio Original (13/9)  
serão distribuídos 1h antes do horário de início.  
A entrada é gratuita, e estará sujeita à lotação do espaço.

Os catálogos serão distribuídos gratuitamente,  
mediante apresentação de 2 ingressos da mostra.
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5/9 terça -feira

CÉSAR DEVE MORRER
Paolo e Vittorio Taviani . 76min . 12 anos

A TEMPESTADE
Derek Jarman . 95min . 16 anos

REI LEAR
Jean-Luc Godard . 90min . 14 anos

6/9 quarta-feira

CORIOLANO
Ralph Fiennes . 123min . 16 anos

RICARDO III: UM ENSAIO
Al Pacino . 111min . 12 anos

GAROTOS DE PROGRAMA
Gus Van Sant . 104min . 18 anos

7/9 quinta-feira

MACBETH
Roman Polanski . 140min . 16 anos

TITUS
Julie Taymor . 162min . 16 anos 

 

15:00

17:00

19:00

14:30

16:50

19:00

15:00

18:00

programação

8/9 sexta-feira

MAKIBEFO
Alexander Abela . 73min . Livre

A HERANÇA
Ozualdo Candeias . 90 min . 12 anos

INIMIGOS PELO DESTINO
Abel Ferrara . 90min . 16 anos 
SESSÃO COMENTADA pelo crítico Leonardo Luiz Ferreira

9/9 sábado
  

HAMLET
Cristiano Burlan . 90min . 12 anos

MESA REDONDA Hamlet – Poema ilimitado
com o pesquisador Felipe Moraes e o cineasta Cristiano Burlan

OPHELIA
Claude Chabrol . 105min . 16 anos

10/9 domingo
 
REI LEAR
Peter Brook . 137min . 12 anos

OTHELLO
Orson Welles . 93min . Livre 
SESSÃO COMENTADA pelo curador da mostra Marcelo Miranda

14:30

16:50

19:00

15:00

17:00

19:00

15:00

18:00

121

programação
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12/9 terça-feira

INIMIGOS PELO DESTINO
 Abel Ferrara . 90min . 16 anos

RICARDO III: UM ENSAIO
Al Pacino . 111min . 12 anos

GAROTOS DE PROGRAMA
Gus Van Sant . 104min  . 18 anos

13/9 quarta-feira
 
REI LEAR
Jean-Luc Godard . 90min . 14 anos

OPHELIA
Claude Chabrol . 105min . 16 anos

PALESTRA Shakespeare: o Gênio Original 
com a professora Marlene Soares dos Santos

14/9 quinta-feira
 
A TEMPESTADE
Derek Jarman . 95min . 16 anos

MAKIBEFO
Alexander Abela . 73min . Livre

MACBETH
Roman Polanski . 140min . 16 anos

15:00

16:45

19:00

15:00

17:00

19:00

15:00

17:00

18:30

programação
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15/9 sexta-feira

TITUS
Julie Taymor . 162min . 16 anos

REI LEAR
Peter Brook . 137min . 12 anos
SESSÃO COMENTADA pelo curador da mostra Fábio Feldman

16/9 sábado
 
CORIOLANO
Ralph Fiennes . 123min . 16 anos

OTHELLO
Orson Welles . 93min . Livre 

CÉSAR DEVE MORRER
Paolo e Vittorio Taviani . 76 min . 12 anos

17/9 domingo

RAN
Akira Kurosawa . 162min . 16 anos

A HERANÇA
Ozualdo Candeias . 90min . 12 anos  
SESSÃO COMENTADA pela pesquisadora Celina Sodré

15:00

18:00

15:00

17:30

19:30

15:00

18:00

programação
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SESSÕES COMENTADAS 
E DEBATE COM O PÚBLICO
Duração de 45 a 60 minutos

INIMIGOS PELO DESTINO 
Abel Ferrara . 90 min . 16 anos y  8/9 sexta-feira 19:00

Leonardo Luiz Ferreira
Crítico de cinema, jornalista e cineasta. Curador e editor de catálogos de várias mostras 

na Caixa Cultural, entre elas Imagens da Turquia: O cinema de Nuri Bilge Ceylan, O 

cinema de Klotz e Perceval: a França dos excluídos, Kaurismaki, Irmãos Coen: duas 

mentes brilhantes e Emir Kusturica. Diretor do longa-metragem Chantal Akerman, de cá. 

Integrante da Associação dos Críticos de Cinema do Rio de Janeiro. 

OTHELLO 
Orson Welles . 93min . Livre y  10/9 domingo 18:00

Marcelo Miranda
Jornalista, pesquisador, curador e crítico de cinema. Colaborador das revistas Cinética 

e Teorema.  Escreveu nas revistas Interlúdio, Filmes Polvo,  Filme Cultura, Revista de 

Cinema, Contracampo e Monet e nos jornais Estado de S. Paulo, Valor Econômico e 

Folha de S. Paulo. Publicou em catálogos de mostras (Clint Eastwood, Alfred Hitchcock, 

irmãos Coen, John Carpenter, Charles Chaplin, Howard Hawks, Cinema de Garagem) e 

no livro Os Filmes que Sonhamos. Fez seleção de filmes ou integrou júris no Festival de 

Curtas de BH, Festival de Brasília, Indie, Mostra Londrina, Mostra Tiradentes, CineBH, 

Festival de Curtas de SP e Semana dos Realizadores. Co-organizador do livro Revista de 

Cinema – Antologia (1954-57/1961-64) e mestre em Comunicação Social pela UFMG.

programação
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REI LEAR
Peter Brook . 137min . 12 anos y  15/9 sexta-feira 18:00

Fábio Feldman 
Professor e crítico cinematográfico. Formado em Letras pela FALE (UFMG), é mestre 

em Literatura Brasileira, tendo defendido dissertação sobre a poesia de João Cabral de 

Melo Neto. Foi também cofundador do Cineclube Letras. Ministrou diversas palestras 

no Cine Humberto Mauro (Palácio das Artes) e publicou em catálogos de mostras como 

Hitchcock é o cinema e Quentin Tarantino – Maestro do caos. Atualmente, trabalha 

como professor na Escola Livre de Cinema onde ministra as disciplinas História do 

Cinema Mundial, História do Cinema Brasileiro e História do Cinema Documental. É 

também editor e crítico da revista Rocinante.

A HERANÇA
Ozualdo Candeias . 90min . 12 anos   y  17/9 domingo 18:00

Celina Sodré 
Diretora, dramaturga, atriz, pesquisadora e doutora em artes cênicas pela UNIRIO. 

Licenciada pela Pontifícia Universidade Católica (PUC/RJ) e bacharel em Teatro pela 

Escola de Teatro da FEFIERJ (atual UNIRIO), fez mestrado em Teatro pela University of 

London, na Inglaterra, com dissertação acerca das adaptações de Macbeth dirigidas 

por Roman Polanski e Akira Kurosawa. No doutorado, defendeu tese sobre as confe-

rências realizadas pelo encenador e teórico Jerzy Grotowski no Collège de France. É 

diretora do Studio Stanislavski, companhia teatral carioca fundada em 1991. Há 20 

anos, é professora de interpretação da Casa das Artes de Laranjeiras (CAL) e atual-

mente da Faculdade CAL de Artes Cênicas. Dirigiu 35 espetáculos, apresentados no 

Brasil e no exterior.

programação
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MESA REDONDA 

HAMLET – POEMA ILIMITADO
9/9 sábado 17:00  Duração de 1h30

Composta pelo dramaturgo e pesquisador Felipe Moraes (SP) e pelo cineasta 
Cristiano Burlan (SP), com mediação de Marcelo Miranda, a mesa redonda abor-
dará a obra dramática de Shakespeare, enfatizando Hamlet, a mais celebrada (e 
adaptada) das criações do bardo. Além de refletir acerca de aspectos fundamen-
tais da peça, os participantes vão compartilhar interpretações e experiências a 
partir de suas próprias experiências e pesquisas na relação com a peça.

Cristiano Burlan
Nascido em Porto Alegre, é diretor de teatro e cinema. Na década de 1990, morou 

em Barcelona, onde dirigiu o grupo de cinema experimental Super-8. Em São Paulo, 

esteve à frente do grupo de teatro A Fúria. Atua também como professor e encenador. 

Sua filmografia contém mais de 15 títulos, entre ficções e documentários. Esteve em 

festivais como Havana, Málaga, Toronto, Mostra de São Paulo, Festival do Rio, entre 

outros. Seu longa-metragem Mataram meu Irmão foi o grande vencedor do É Tudo 

Verdade em 2013, levando os prêmios de melhor filme pelo Júri Oficial e da Crítica. 

Dirigiu ainda Estopô Balaio (2016), Fome (2015), Hamlet (2014), Amador (2013) e 

Sinfonia de um Homem Só (2012), entre outros.

Felipe Augusto de Moraes
Bacharel pela FFLCH-USP, Mestre e Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela 

ECA-USP. Foi professor no Serviço Social da Indústria e um dos curadores da VI Jor-

nada Brasileira de Cinema Silencioso da Cinemateca (2012). No doutorado, estudou as 

relações entre o cinema e o teatro na formação do drama entre os anos 30 e os anos 

50 no cinema brasileiro. Entre suas pesquisas, estão ainda as relações entre Sergei 

Eisenstein e o teatro e a dramaturgia de Oduvaldo Viana Filho.

programação
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PALESTRA 

SHAKESPEARE: O GÊNIO ORIGINAL
13/9 quarta-feira 19:00  Duração de 1h30

A renomada professora Marlene Soares dos Santos abordará o caráter origina-
líssimo do cânone shakespeariano e de sua enorme e contínua influência sobre 
o teatro, a literatura e o o cinema, através de um apanhado histórico e analítico 
da presença de Shakespeare no imaginário cultural e social e sua profunda 
influência e relevância em toda a evolução da cultura ao longo dos séculos. 

Marlene Soares dos Santos
Possui Bacharelado em Letras Anglo-Germânicas pela Faculdade Nacional de Filosofia 

da Universidade do Brasil (1958) e Licenciatura Plena em Letras Anglo-Germânicas 

pela Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil (1958). Seus cursos de 

Pós-Graduação incluem Mestrado em Língua Inglesa pela Universidade da Califórnia 

Los Angeles (1961), Diploma em Linguística Aplicada pela Universidade de Edimburgo 

(1964), Doutorado em Literatura Inglesa pela Universidade de Birmingham (1980) e 

Pós-Doutorado pela Universidade de Yale (1983). Professora Titular de Literatura 

Inglesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atualmente é Professora Emérita 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Autora ou organizadora dos livros “Shakes-

peare: as comédias” e “Shakespeare, sua época e sua obra”. Especialista nas relações 

da obra de Shakespeare com outros cânone da literatura e demais artes.

programação

y  Os ingressos serão distribuídos 1h antes do horário de início. 

y  A entrada é gratuita, e estará sujeita à lotação do espaço.
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Ficha Técnica

realização

Amarillo Produções Audiovisuais

curadoria e organização do catálogo

Fábio Feldman e Marcelo Miranda

coordenação geral

Lygia Santos

produção executiva

Tatiana Mitre

produção de cópias

Zoe di Cadore

produção local

Emanuela Pinheiro

projeto gráfico

Luísa Rabello

revisão de textos para catálogo

Textecer

cópias dig ita is

Frames

tradução de legendas

Gustavo Bicalho

revisão de legendas

Marie Paes e Zoe di Cadore

mídias socia is

Mariana Garcia

assessoria de imprensa

Mais e Melhores

registro fotográfico

Luisa Macedo

registro v ideográfico

Asha Filmes

v inheta

Robert Frank

Agradecimentos

CAIXA Cultural Rio de Janeiro

Bela Filmes
Busdoor
California Filmes
Coutinho Viagens
Gaumont
Mares Filmes
MPLC
Revista Piauí
O Globo
O Lutador Gráfica
Onbus
Park Circus
Screenboud
Tamasa
Versátil

Alexander Abela
Celina Sodré
Eugenio Puppo
Eva Randolph
Filipe Furtado
John Milton
Luis Soares Jr.
Luiz Carlos Oliveira Jr.
Odorico Leal
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