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A Caixa Cultural Apresenta

Corpo e Cinema

A CAIXA Cultural tem a honra de apresentar ao público a mostra 
Corpo e Cinema. Os projetos que ocupam os espaços da CAIXA 
Cultural são escolhidos através de seleção pública, uma opção da 
CAIXA para tornar mais democrática e acessível a participação de 
produtores e artistas de todo o país, e mais transparente para a 
sociedade o investimento dos recursos da empresa em patrocínio.
 
A mostra Corpo e Cinema reúne vinte e quatro filmes, entre longas 
e curtas metragens, que nos levam a refletir sobre a diversidade das 
formas com que o corpo dá-se a ver através da imagem. E até mais 
do que isso: são filmes que não somente servem como veículos do 
pensamento crítico – que dão o que pensar –, como também levam o 
espectador a experimentar-se enquanto corpo – são filmes que dão 
a afetar –, seja por meio do choque, da ternura, da contemplação 
ou da repulsa. Ao longo das sessões, teremos a oportunidade de 
entrar em contato com temáticas tais como as relações afetivas, 
a prostituição, o erotismo, a dança, a antropofagia, o feminismo, a 
violência.  Além das sessões diárias, a mostra envolve também uma 
conferência sobre as relações entre corpo e cinema, comentários de 
estudiosos após algumas das exibições e, finalmente, a publicação do 
presente catálogo, que agrupa vários ensaios escritos especialmente 
para a ocasião e uma tradução ainda inédita.
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A CAIXA é reconhecida como uma das empresas que mais investem 
e apóiam a cultura no Brasil, com um investimento superior a R$ 
60 milhões de seu orçamento em patrocínio a projetos culturais. O 
patrocínio a esse projeto é mais um meio de proporcionar a reflexão 
e o entretenimento aos visitantes de seus espaços culturais, porque 
a vida pede mais que um banco.



R$ 4 (inteira) 
R$ 2 (meia)*

*Além dos casos previstos em lei,
clientes Caixa pagam meia.
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Apresentamos ao público da Caixa Cultural a mostra Corpo e Cinema, 

um quadro formado por 12 longas e 8 curtas-metragens de diferentes 

origens e épocas  cujas formas, linguagens e mise-en-scènes abrigam 

os corpos e a questão da corporalidade de maneira muito particular. 

Entendemos que o corpo é tanto algo que aparece na imagem, que 

figura nela, quanto um reservatório de pulsões, desejos e afetos que 

se mostram, que se dão a ver para além dos limites da representação. 

Ao longo dos 12 dias da mostra, o espectador poderá entrar em 

contato com esses corpos que ora parecem simplesmente habitar 

a imagem, ser parte dela junto com a música, com os cenários e 

com os objetos, e ora parecem disputar com a câmera o controle 

da situação, rebelando-se contra a condição de coisa meramente 

observada para alcançar a misteriosa condição de corpo tangível, 

próximo, vizinho ao espectador. 

Dos filmes emergem questões tão variadas quanto complexas: 

gênero, sexualidade, desejo, repulsa, violência, transformação, vida 

e morte. As inquietações de alguns desses filmes diante dos corpos 

são conhecidas: é o caso de Abel Ferrara, que experimentou as mais 

diversas formas de violência, as mais variadas maneiras pelas quais 

um corpo pode sofrer violência e pelas quais pode ser, ele mesmo, 

violento. Este também é o caso de David Cronenberg – o que esse 

cineasta fez com os corpos em seus filmes parece ter dado origem 
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a um imaginário de dilaceramento, metamorfose e escatologia 

absolutamente fundamental para a ideia que fazemos, hoje, dos 

anos 1980. Outros filmes menos conhecidos são como verdadeiras 

descobertas das possibilidades de se filmar um corpo. É o caso de 

Barbara Hammer, cineasta de obra menos difundida em nossas terras, 

que investiga, em uma linguagem experimental, o corpo em suas 

dimensões plástica, sensível, erógena, romântica e política, tecendo 

verdadeiros estudos de movimento hipnóticos e potentes.

Além da exibição de filmes, a mostra conta com sessões comentadas 

pelos curadores e pelas pesquisadoras Ieda Tucherman (UFRJ) e 

Paula Sibilia (UFF) e com a conferência “Corpos no cinema, corpos 

do cinema”, ministrada pela pesquisadora Mariana Baltar (UFF). 

Nosso objetivo, portanto, não é apenas o de disponibilizar um 

recorte particular de obras cinematográficas, mas também discuti-

las, pensá-las e problematizar um processo que, dada a sua aparente 

obviedade, não parece constituir em absoluto um problema: o 

processo pelo qual os corpos − carnais, tridimensionais e mortais − 

tornam-se imagens − luminosas, planas e eternas.

Dizemos que a mostra corresponde a um quadro, a um recorte de 

imagens arranjadas dentro de uma moldura, e não exatamente a um 

panorama, ou a um “passar a limpo”, porque o corpo não é uma 

característica, um tema ou mesmo um traço estilístico sobre os quais 

seria possível traçar uma história, um contexto, um gênero. Não 

há, a rigor, um cinema que se faz sem os corpos, que não coloque 

o corpo em xeque de uma forma ou de outra, ou cujo olhar – no 

caso, o da câmera – não possa ser compreendido como um olhar 

implicado num corpo, que pressupõe um corpo “inteiro”, isto é, um 

corpo irredutível ao olho. Quando Steven Shaviro, por exemplo, fala 

do cinema como um medium vívido1, isso também quer dizer que o 

1.   SHAVIRO, Steven [1993]. O corpo cinemático. Tradução de Anna Carolina Martino. 
São Paulo: Paulus, 2015.
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cinema, em suas próprias operações figurativas, é dotado de corpo, 

de presença e de fisicalidade. Deste modo, o corpo não representa, 

realmente, um momento particular da história do cinema – é a história 

do corpo que chega a um período extraordinário com a invenção e 

com a popularização do cinema. A mostra procura apanhar certos 

instantes dessa história que não comporta nem um cânone, nem 

uma vanguarda, que não é nem linear, nem de todo inapreensível.  

A relação entre o cinema e os corpos não foi sempre a mesma, portanto, 

mas se desdobrou em uma miríade de possibilidades ao longo do 

tempo. Quando o filósofo francês Gilles Deleuze propôs a ideia de um 

“cinema do corpo”, em meados dos anos 1980, eram essas diferenças 

da relação entre a câmera e o corpo o que ele pretendia reconhecer. 

Segundo Deleuze, até meados dos anos 1940, predominou nas artes 

cinematográficas o que ele chama de “cinema de ação”, no qual a 

relação mais marcante é a dos corpos com o espaço: um cinema 

interessado, de modo geral, nas maneiras como os corpos ocupam 

o espaço, como se movimentam em seu interior, como respondem 

a ele. Com a obra de alguns cineastas em particular – Andy Warhol, 

Paul Morrissey, Agnès Varda, Chantal Akerman, Philippe Garrel etc. 

–, emerge uma outra percepção daquilo que os corpos são para a 

câmera e, o mais importante, daquilo que os corpos são capazes 

de transformar no próprio aparato fílmico. O espaço do “cinema do 

corpo”, para citar um trecho célebre de Deleuze, seria um espaço 

anterior à ação, isto é, onde a ação não seria o mais importante nem 

sobre a imagem, nem sobre os corpos. Nesse cinema, “o corpo se 

dispersa numa pluralidade de maneiras de estar presente no mundo”2; 

ele deixa de ser o agente/reagente do “cinema de ação” e passa a 

se mostrar como uma existência habitada por muitos outros afetos, 

muitas outras pulsações. A emergência desse corpo desconhecido, 

imprevisível, pleno de possibilidades significa que o modus operandi 

2.   DELEUZE, Gilles [1985]. A imagem-tempo. Tradução de Eloisa de Araujo Ribeiro. 
São Paulo: Brasiliense, 2007, p.243.



12

inescapável do cinema, isto é, a transformação dos corpos em 

imagem, encontrou, no interior de seu próprio funcionamento, certas 

maneiras de evitar que tal transformação violentasse os corpos, que 

os convertesse em meros objetos.

Mas, independentemente do que é singular a um “cinema do corpo”, 

podemos tomar todo e qualquer cinema não somente como um gesto 

puro de olhar – observar e ser observado –, mas, sobretudo, como 

um gesto de tocar, através do qual duas fisicalidades – câmera e 

corpos filmados, mas também espectador e imagem – encostam-se, 

afetam-se mutuamente e, às vezes, entram em conflito. Os filmes que 

o espectador poderá assistir na mostra não são, todos, exemplares 

de um chamado “cinema do corpo”, mas, para todos os efeitos, cada 

um deles representa um encontro particular, uma relação que se deu 

sob condições muito especiais. 

Estudiosos do assunto, em suas diversas ramificações, foram 

convidados a contribuir com os textos deste catálogo. A proposta 

dos artigos envolve a aproximação e o diálogo entre dois ou mais 

filmes da programação, buscando na comparação um ponto de 

vista mais nuançado e multifacetado sobre o tema, atestando a 

existência de teias que se conectam entre certas obras. Ainda que 

representantes de searas distantes, os filmes se comunicam, flertam 

e dirigem gestos uns aos outros. A produção do catálogo busca 

estimular e propiciar esses frutíferos encontros.

Em destaque, um texto inédito em português de Judith Butler, 

autora expoente dos estudos de gênero, intitulado Gênero em 

chamas, um jogo de palavras com o título do filme Paris em chamas 

(Paris is burning, Jennie Livingston, 1990). Sobre esse mesmo filme, 

em articulação com Línguas desatadas (Marlon Riggs, 1989), Cíntia 

Guedes elabora um ponto de vista sobre as interseções entre gênero 

e raça. Já Ramayana Lira tece conexões entre as figurações do corpo 
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feminino em dois filmes de cineastas mulheres de obra expressiva 

– Resposta das mulheres (Agnès Varda, 1975) e Menses (Barbara 

Hammer, 1974) – que se irmanam nas investigações a respeito do que 

é ser mulher (e do que é ser mulher lésbica, no caso de Hammer), das 

implicações de se possuir um corpo de mulher. Frederico Feitoza se 

debruça sobre a relação entre violência, corpo e imagem nos filmes de 

Abel Ferrara e David Cronenberg. Nuno Manna aborda a construção 

dos corpos monstruosos, como aqueles invadidos pelos parasitas 

em Calafrios (David Cronenberg, 1975), os vampiros condenados à 

eternidade em Fome de viver (Tony Scott, 1983) ou os zumbis de 

Dia dos mortos (George A. Romero, 1985), situando-os, ainda, em 

relação a uma vizinhança de filmes. Hookeyong Lee analisa O lugar 

sem limites (Arturo Ripstein, 1977) e A rua da vergonha (Mizoguchi 

Kenji, 1956) à procura das formas com que os corpos, nesses filmes, 

reagem e resistem às ambiguidades do desejo (ora prazeroso, ora 

perigoso), à passagem do tempo e ao moralismo. André Antônio 

associa o francês O sangue de um poeta (Jean Cocteau, 1932) e o 

alemão Madame X (Ulrike Ottinger, 1978) a partir da ideia de um 

corpo queer, ressaltando as estratégias estilísticas, os artifícios e as 

poéticas instaurados pelos filmes, cada um à sua maneira. Encerrando 

os textos, Adilson Marcelino parte de Como era gostoso meu francês 

(Nelson Pereira dos Santos, 1970) e Vereda tropical (Joaquim Pedro 

de Andrade, 1976) para traçar uma trajetória do corpo no cinema 

brasileiro dos anos 1970, relacionando-os a outras obras e diretores, 

entre figurações que vão da banalização à transgressão.

Por fim, nunca é demais recordar que nossa época produz e 

reproduz imagens em número infinito – nunca antes existiu uma 

quantidade maior de corpos à vista. Apesar disso e das conhecidas 

determinações da imagem sobre o desejo, da maneira como a 

imagem detém o poder de estabelecer referências, de influenciar na 

formação de identidades, sentimentos, e na autoaceitação, os corpos 

vêm sofrendo novas formas de rechaço, rejeição e violência. Alguns 
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dirão que se trata de uma visibilidade que invisibiliza. Mas esta é 

também uma época de movimentos muito diversos, de tendências 

heterogêneas, e os filmes da mostra são provas de que o corpo 

ainda tem e pode ter sua dignidade e sua liberdade defendidas e 

compreendidas.

Heron Formiga e Mariana Souto 

Curadores





Ensaios
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Entre o corpo-espetáculo e o corpo-memória: 
questões sobre raça e sexualidade nos filmes 

Paris is Burning e Línguas Desatadas

Cíntia Guedes

O passeio ao qual nos convida a cineasta Jennie Livingston em 

Paris is burning (1990) é um desbunde. Paris – a cidade luz, e todo 

o imaginário de “alta cultura” que a ela vinculamos – é convocada 

a “pegar fogo” nas performances das queens que fragmentam e 

reorganizam traços da cultura dominante para, em seguida,  performá-

los nas diversas categorias de competição dos bailes, aos quais o 

espectador é conduzido por meio do olhar apaixonado da diretora. 

Livingston apresenta um mundo que lhe parece inteiramente novo.

X espectadorx é convidado a observar com fascínio uma atmosfera 

criativa e festiva, confirmada por uma narrativa que enfatiza o 

prazer e a dedicação das personagens aos bailes. A personagem 

LaBeija, logo nos primeiros minutos, fala sobre a importância das 

competições que o filme acompanha: “é a nossa fantasia de sermos 

superstars”, ela diz, imediatamente antes de descrever a situação de 

precariedade na qual se encontram alguns dxs frequentadorxs dos 



18

bailes, referindo-se especialmente aos mais jovens; para os sem casa 

e sem comida, o baile significa tudo.

Ao final do filme, é bem provável que o espectador saia da sala 

estupefatx com a quantidade de personagens marcantes. Já na 

primeira narração em off, o filme apresenta os atravessamentos 

identitários de seus personagens: a comunidade negra e queer. Nessa 

sequência, x espectadorx escuta uma das personagens relatando 

uma conversa com seu pai, na qual ele lhe dissera que, para ser ao 

mesmo tempo negro e gay, seria preciso ter força redobrada. O filme 

anuncia, assim, de partida, que está ali como aliado, para somar 

forças.

Em seu registro da cena drag e trans*1 novaiorquina entre os anos de 

1980 e 1990, Paris is burning é histórico não apenas porque captura o 

momento final de uma série de acontecimentos − os bailes, que, tais 

como eram realizados até então, estavam em vias de desaparecer −, 

mas também porque traz para o campo do visível as normatividades 

de gênero e de sexualidade que, uma vez repetidas em outros 

contextos e corpos – corpos negros e queers –, engendram algo que 

nem de longe diz respeito ao problema da semelhança ou da simples 

assimilação da norma, mas sim a um estilo de vida capaz de gerar 

outro vocabulário, bem como outros modos de filiação parental.

É explorando recursos próprios às performances, como o excesso 

da paródia e o riso da ironia, que o filme forja a imagem que tanto 

encanta espectadorxs: a de um corpo espetacular, que superaria a 

língua da norma através da sua repetição incessante, capaz de repetir 

e repetir, até ficar diferente do “mundo lá fora”.

1.   O uso do asterisco é uma solicitação de militantes transfeministas e indica que o 
termo abarca travestis, transexuais e outras identidades de gênero.
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O filme recebeu diversos prêmios. Em 2015, restaurado em cópia 

digital, voltou a ser exibido no Festival de Sundance, onde, vinte 

e cinco anos antes, fora aclamado pela crítica. Paris is burning 

transformou-se em uma das mais conhecidas celebrações da cultura 

queer daquela época. A despeito das inserções de narrativas pessoais 

dramáticas − que têm seu ápice na breve narrativa do assassinato de 

Vênus Xtravaganza −, o filme concentra-se em sublinhar um lado 

inteiramente outro − glamoroso, opulente e legendário − de um 

momento histórico nada festivo.

Lançado pela primeira vez em 1990, Paris is burning compartilha 

com Línguas desatadas, de 1989, um importante contexto político-

cultural. Entre o final da década de 1980 e o início dos anos 1990, 

as lutas pelos direitos civis encampadas pelas minorias sexuais nos 

Estados Unidos cresciam em meio a um clima de terror midiático. 

Naquele momento, o descaso do governo de Ronald Reagan (1981-

1989), que insistia em silenciar o aumento de mortes em decorrência 

do avanço da Aids entre a população LGBTTQI (Lésbicas, Gays, 

Bissexuais, Transexuais, Travestis, Queer, Intersexual), gerou uma 

série de mobilizações.

Foi nesse momento que grupos como ACT UP e Queer Nation 

conseguiram, a partir da estratégia da ação direta, realizar uma série 

de protestos e de intervenções legais capazes de romper com a 

indiferença do governo. O momento contou ainda com uma série de 

produções no campo acadêmico, como o surgimento dos estudos 

queer. No que diz respeito ao contexto do cinema, deu-se partida a 

uma série de produções que se convencionou chamar de New Queer 

Cinema, categoria em que tanto Paris is burning quanto Línguas 

desatadas costumam figurar.

Tais produções passaram a chamar atenção no circuito dos festivais. 

Um dos primeiros registros desses filmes como um conjunto teria 

sido feito em 1992 por Ruby Rich. Já nesse momento, a pesquisadora 
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acenou para uma série de distintas produções estadunidenses que 

vinham sendo realizadas de maneira independente: “Havia, de repente, 

uma série de filmes que estavam fazendo algo novo, renegociando 

subjetividades, anexando papéis de gênero, revisitando histórias em 

suas imagens”2.

Rich os define como filmes interessados em problematizar e 

agregar questões relacionadas às categorias de raça e de classe, ao 

debaterem sobre gênero e sexualidade. São documentários, ficções, 

falsos documentários e filmes que experimentam com a linguagem 

cinematográfica. Entretanto, a observação panorâmica dos filmes 

assim designados é capaz de apontar para uma concentração de 

filmes que têm como tema a cultura queer branca. Estando ambos 

interessados na representação do corpo negro e do corpo queer, 

Línguas desatadas e Paris is burning aproximam-se um pouco mais 

entre si.

Contudo, o modo como cada diretorx carrega o corpo negro e queer 

para a imagem do cinema é singular. Línguas desatadas é um filme 

atravessado pela poesia. Nota-se a expressão poética do filme não 

apenas ao observar sua narrativa forte e, muitas vezes, recitada 

pelos próprios personagens, − dentre os quais está o diretor, Marlon 

Riggs −, mas também ao observar os poetas, artistas e ativistas que 

inspiram o filme, como Brian Freeman e Essex Hemphill.

Em Línguas desatadas, Riggs experimenta com a linguagem fílmica, 

faz junções improváveis entre performances musicais e narrativas 

(auto)ficcionais. O filme é constituído tanto por cenas ensaiadas 

pelos atores, quanto por cenas documentais. O resultado é que, 

nele, a experiência do racismo ganha contornos que Paris is burning 

sequer cogitou apontar.

2.   RICH, Ruby. The New Queer Cinema In: BENSHOFF, Harry e GRIFFIN, Sean. Queer 
Cinema, the Film Reader. Nova Iorque: Routledge, 2004, p.53 (tradução nossa).
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É a feminista negra bell hooks3 quem elenca as mais frutíferas 

questões sobre o modo como Livingston, enquanto mulher branca, 

não apenas se ausenta da imagem capturada pela câmera de seu 

longa, mas também cria para si um lugar de imparcialidade e de boas 

intenções diante da ausência de questionamento sobre o elogio dos 

valores da cultura branca presente em toda a narrativa do filme.

hooks questiona se a centralidade da fantasia de felicidade oferecida 

pela narrativa central no filme de Livingston − no qual as personagens 

não são conectadas a ninguém fora da cena dos bailes − é de fato 

uma fantasia da comunidade negra e queer novaiorquina, ou se é 

uma fantasia da diretora, que lança seu olhar sobre a cena na qual 

possui trânsito livre para contar sua própria história.

Ao narrar a experiência de assistir ao filme em suas primeiras exibições 

públicas, hooks aponta um dos desconfortos que sentiu enquanto 

mulher e negra: “Assistindo a Paris is burning, eu comecei a pensar 

que vários dos olhares yuppies, aparentemente héteros, agressivos e 

predominantemente brancos do público apenas estavam lá porque 

o filme de nenhuma maneira interroga a branquitude”4. O que 

bell hooks descreve é o espectador voyeur, que acompanha uma 

observadora apaixonada, mas ausente.

Há, certamente, potências na repetição das normas de gênero 

narradas em Paris is burning. As performances exploradas pelo filme 

trabalham a subversão da linguagem binária do gênero, mas, como 

aponta hooks, a celebração dos bailes como único lugar importante 

na narrativa do documentário não abre espaço para questionamentos 

sobre o status da feminilidade branca.

3.   HOOKS, bell. “Is Paris Burning? In: Black Looks, race and represetation. South End 
Press: Boston, 1992.

4.   Ibid., p.149 (tradução nossa).
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Para que sejam espetaculares, as personagens de Livingston são 

pouco exploradas em suas dores de não pertencimento. Assim, os 

breves momentos de narrativas conflituosas são logo superados por 

mais um momento divertido e espetacular na montagem. O filme 

mostra um corpo negro queer nada menos que coerente em sua 

busca por uma feminilidade branca.

Em Línguas desatadas, o olhar não é mais o do voyeur. X espectadorx 

é conduzido, não sem desconforto, pelas ruínas dos corpos: as 

memórias de funerais, as histórias de violência. Os homens gays 

negros e as mulheres trans* retratadxs no filme não parecem querer 

celebrar. O resultado soa ainda mais potente que o operado pelo 

filme de Livingston. Ao invés do riso, o filme de Riggs convoca uma 

constante reflexão sobre o apagamento da experiência queer e 

negra na cultura branca heteronormativa, por meio da exploração 
do lugar conflituoso e contraditório da intersecção entre essas duas 

posições identitárias. O filme questiona, afinal, o que o silêncio do 

homem negro gay abriga.

Não há espaço para flanar em Línguas desatadas. A rua não é mais 

um lugar seguro. Nenhum dos personagens, nem o diretor, tem livre 

circulação no único mundo existente ali. A operação do diretor nos 

convida a olhar um corpo que em nada é espetacular; um corpo que 

recupera memórias de violência e de apagamento; que nos convida a 

olhar suas fissuras e a encontrar nelas espectros dos nossos próprios 

corpos negros e brancos, homo e héteros, em relações de poder e 

opressão.

Riggs dança nu e encara de relance a câmera em uma das primeiras 

sequências. Não é mais a diretora aliada, mas um corpo que pertence 

ao filme e que, sendo negro e gay, conta ali a sua história junto com 

a de seus irmãos: “brother-to-brother-to-brother-to-brother” − o 

coro de vozes em off volta algumas vezes para lembrar que desatar 

línguas é um gesto comunitário.
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Em Línguas desatadas, os afetos tristes não são apagados por uma 

cultura celebrativa, mas operam como chamado. Para o corpo-

memória, o mesmo corpo que ama é o corpo que odeia, e é também 

o corpo que luta. O filme de Riggs é importante para lembrar que a 

violência sobre o corpo negro e queer não é apenas dupla, mas mais 

complexa. Diante dela, os personagens forjam sua força a partir das 

fissuras que um corpo duplamente silenciado é obrigado a habitar.

Cíntia Guedes nasceu na Paraíba, estudou na Bahia e realiza um 

doutorado na Escola de Comunicação da UFRJ. Seus interesses de 

pesquisa atravessam os feminismos e a diversidade de corpos que 

habitam tais lutas. Cíntia estuda as aproximações entre performance 

artística e performatividade de gênero, ou seja, interessa-se pelos 

pontos em que a arte toca a vida cotidiana e a produção de 

subjetividade.
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Pedagogias do corpo feminino: 
Réponses de femmes e Menses

Ramayana Lira

O corpo da mulher, como é? Ou, antes, como é ser mulher? Essa 

foi a pergunta proposta pela rede de televisão Antenne 2 a sete 

diretoras, em 1975, Ano Internacional da Mulher. A resposta deveria 

vir na forma de um curta de sete minutos. A diretora belgo-francesa 

Agnès Varda decidiu responder com um filme-panfleto (cine-tract), 

Réponse de femmes, Resposta das mulheres. Convocando mulheres 

de diferentes idades (de bebês a distintas senhoras), Varda produz 

uma espécie de jogral onde as vozes vão acumulando impressões 

sobre o corpo e a condição feminina. O subtítulo do filme, Notre 

corps, notre sexe (nosso corpo, nosso sexo), adianta a preocupação 

com a definição da condição feminina para além de uma mera soma 

de partes sexualizadas (bunda, peito, vagina), explorando os corpos 

na tela em sua totalidade, conferindo-lhes a subjetividade e a agência 

que a objetificação da imagem da mulher quer sequestrar.
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O corpo lésbico, como é? Um corpo marcado pela diferença radical 

de um desejo, que embaraça as linhas de um raciocínio que parecia 

bem direto (straight?): a ideia de que a mulher seria objeto do 

desejo masculino é desafiada não mais apenas pelo reconhecimento 

da mulher como sujeito do desejo, mas, no caso do desejo lésbico, 

como sujeito e objeto do desejo. Porque se Menses (1974) é sobre 

uma condição que atravessa universalmente a existência feminina, é 

possível ver a menstruação não apenas como fenômeno da mulher, 

mas como ela se (res)significa no corpo lésbico, que é o terreno 

favorito da investigação e da pedagogia da cineasta e artista visual 

norte-americana Barbara Hammer.

No caso de ambos os filmes, uma pedagogia do corpo (e do olhar). 

Varda e Hammer parecem se lançar na busca pela definição da 

mulher através da investigação dos corpos que recusam afirmar a 

subjetividade feminina como o “não-homem”, ou seja, a busca por 

uma maneira positiva de pensar a condição da mulher. Resposta 

das mulheres e Menses, separados por um ano, se irmanam nessa 

preocupação, tendo sido realizados por duas diretoras pioneiras. 

Agnés Varda, diretora e fotógrafa belga radicada na França, já 

tinha uma carreira consolidada nos anos 70, tendo lançado, com 

seu filme La Pointe Courte (1954), as bases do que seria a Nouvelle 

Vague francesa. Utilizando uma variedade de meios expressivos (de 

fotografias still em Salut les cubains [1964] ao filme musical em L’ Une 

chante, l’autre pas [1977], por exemplo), Varda explora em seus filmes 

um olhar agudo sobre problemas políticos e sociais, com especial 

atenção à questão feminista. Sua estada nos Estados Unidos no final 

dos anos 60 permitiu um contato intenso com a teoria feminista 

anglo-saxã, o que possibilitou o desenvolvimento de uma prática 

feminista do cinema com consistente base teórica. Em sua militância, 

Varda assinou, em 1971, o “Manifesto das 343” (“Manifeste des 343 

salopes” [vadias], como ficou conhecido a partir de uma provocação 
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feita pela publicação satírica Charlie Hebdo), documento redigido por 

Simone de Beauvoir que impulsionou a descriminalização do aborto 

na França. No Manifesto, publicado na revista Nouvel Observateur, 

as 343 signatárias confessavam, contra a lei, terem realizado aborto 

e clamavam pela mudança na legislação. Varda participou também 

das atividades do MLAC (“Mouvement pour la liberté de l’avortement 

et de la contraception” [Movimento pela liberdade do aborto e da 

contracepção]). Seu envolvimento com a militância feminista se 

revela em sua filmografia, especialmente em seus filmes dos anos 70. 

Sua obra de ficção mais conhecida dessa época, L’ Une chante, l’autre 

pas, coloca o cinema a serviço das pautas feministas. Ao mostrar 

as trajetórias de duas mulheres por uma década e meia, a cineasta 

explora algumas das principais questões envolvendo a condição 

feminina: maternidade, aborto, a reinvenção do “casal”, culminando 

com a reunião da comunidade em torno de um nascimento, anúncio 

de um porvir mais igualitário. O filme teve recepção ambígua entre 

as feministas que, em parte, o acusaram de um enfoque demasiado 

na questão da maternidade (como se essa fosse o destino natural da 

mulher, sua maior preocupação) e de evitar atacar de maneira mais 

frontal as questões de classe. Contudo, a importância da obra se 

mostra não apenas no seu relativo sucesso de público (levando-se 

em consideração tratar-se de um filme “militante”), mas também no 

fato de ter sido um dos primeiros filmes destinados ao grande público 

que coloca em cena, de maneira direta, o movimento feminista. 

Em certo sentido, Resposta das mulheres prenuncia L’ Une chante, 

l’autre pas. A escolha por um formato militante para responder 

ao chamado de um grande veículo de comunicação indica o 

posicionamento político da diretora. Esse filme-panfleto de Varda 

apresenta um estilo e uma política que permaneceram consistentes 

ao longo do tempo. Em sua política, trata da mulher na tela como 

um sujeito de cujo corpo emanam a experiência e o desejo. O 

feminismo de Varda parece surgir do embate direto do corpo da 
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diretora com o mundo: seus interesses primordiais dizem respeito 

às dificuldades criativas, à maternidade, à formação de parcerias e 

à in(ter)dependência do casal. Se, por um lado, podemos qualificar 

esse feminismo de subjetivo, por outro lado, é a experiência do corpo 

que confere um caráter coletivo à condição feminina. 

No estilo, Resposta das mulheres exemplifica bem o caráter “impuro” 

e ensaístico de sua obra. Sua inquieta poética se insurge contra as 

limitações de gêneros e coloca Varda, como realizadora, em diferentes 

posições: comentadora, jornalista, historiadora da arte, antropóloga. 

No panfleto cinematográfico que pretende responder à pergunta “O 

que é ser mulher?”, Varda é a agitadora que quer reconstruir o corpo 

da mulher a partir dos fragmentos que a sociedade patriarcal produz. 

Quer restituir-lhe o corpo, base material que garante exatamente sua 

existência como mulher. Diferentes vozes e corpos constituem um 

painel não apenas da diferença sexual, mas da diferença entre as 

mulheres. Por outro lado, nos breves inserts de imagens de homens, 

estes aparecem como os donos de um olhar misógino, agrupados 

em uma mise-en-scène que não lhes confere as diferenças internas 

que Varda cria para as mulheres. Dentre as diferenças internas 

está exatamente a crítica à maternidade como destino, espécie de 

resposta dada por antecipação às críticas sofridas por L’ Une chante, 

l’autre pas.       

Trata-se, pois, de um filme corajoso, na política e na forma, que afirma 

uma pedagogia do corpo que valoriza a diferença e a liberdade– ainda 

que, sob um olhar mais questionador, os corpos nus, magros, brancos, 

aparentemente de classe média, nos dêem uma apresentação de um 

feminismo que ainda estava por conhecer as dores e as delícias das 

intersecções entre gênero, sexualidade, classe, raça e nacionalidade. 

Barbara Hammer, por sua vez, também foi pioneira. Cineasta, 

artista do vídeo e da performance, já na década de 60 começou a 
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desenvolver o que viria a ser um dos mais importantes conjuntos de 

filmes experimentais sobre a vida e a sexualidade lésbicas. Sua saída 

do armário coincidiu com o início da carreira artística, de forma que 

sua sexualidade nunca se descolou da prática artística. Seus filmes, 

vídeos e performances são formas de explorar práticas e estéticas 

do corpo lésbico, ao mesmo tempo em que testemunham, de forma 

quase documental, o que significa ser uma mulher gay ao longo 

dos últimos 40 anos. Várias artistas contemporâneas a Hammer 

colaboraram com homens e construíram, no âmbito da arte, relações 

românticas heterossexuais, enquanto as artistas lésbicas relutavam 

em tornar pública sua sexualidade. Já Hammer, desde o início, 

abraçou a sexualidade lésbica como parte essencial de seu trabalho 

artístico.  

Menses faz parte de um primeiro conjunto de filmes em que Hammer 

explora o corpo feminino buscando romper com tabus e, assim como 

Varda, procurando restituir-lhe a agência e a potência. Dyketactics, 

filme que dirigiu no mesmo ano que Menses, por exemplo, mostra um 

grupo de mulheres no campo que, nuas, se engajam em pequenos 

gestos, toques, carícias, além de um casal (Hammer e Poe Asher) 

em intenso ato sexual sob a suave luz da tarde. Hammer descreveu 

Dyketactics como um “comercial lésbico”, no sentido de que conferia 

ao filme uma representação afirmativa da sexualidade lésbica e do 

corpo feminino. 

Menses é também uma celebração do corpo feminino e do female 

bonding, a construção de laços entre as mulheres. Hammer 

convidou amigas lésbicas para sua casa, evento exclusivamente 

feminino, onde partilharam histórias e discutiram suas reações 

pessoais à menstruação. Assunto cercado de rodeios, eufemismos 

e proibições, a menstruação aparece nesse filme como uma forma 

bem humorada, até mesmo satírica, de derrubar as expectativas da 

sociedade patriarcal. Menses responde ao clima sensual e pastoral de 
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Dyketactics com a força do vermelho/sangue, que aparece por todos 

os lados. O sangue menstrual mostrado na tela nos faz lembrar da 

permeabilidade da fronteira entre o dentro e o fora. A menstruação, 

coisa ob-scena (fora da cena), é trazida para fora do corpo e para 

dentro do quadro e transformada em bandeira de uma pedagogia 

que insiste na ritualização do corpo como forma de resistência. 

Menses é um ritual caseiro de comunhão em torno de uma 

corporeidade específica lésbica. Hammer afirma que a “lésbica é uma 

expatriada em seu próprio país”1. Uma dupla opressão (como mulher 

e como lésbica) que a separa duplamente da cultura dominante. 

Críticos de Hammer apontam a inexistência de conflito em seu 

universo lésbico, que parece criar um espaço utópico onde as lutas 

(principalmente de classe e raça) seriam apagadas. Contudo, o que 

tal crítica se recusa a ver é que o conflito já está inscrito, nos filmes 

de Hammer (assim como nos de Varda), na materialidade do corpo.

Ramayana Lira de Sousa é professora e pesquisadora do Programa 

de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem e do Curso de Cinema 

e Audiovisual da UNISUL. Suas principais publicações, no Brasil e 

no exterior, dizem respeito às questões de gênero e sexualidade no 

cinema e ao cinema brasileiro contemporâneo.

1.   HAMMER, Barbara. Hammer: making movies out of life and sex. Nova York: Feminist 
Press, 2010, p. 100.
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Assaltos corporais nas imagens de 
Cronenberg e Ferrara

Frederico Feitoza

Como as imagens podem ser violentas? No olhar que agenciam, 

o qual pode sujeitar-se a operações discursivas problemáticas: 

eurocêntricas, sexistas, racistas, eugênicas? Ou talvez, no seu excesso 

em nossa cultura, quando captura nossos sentidos para dentro de 

imaginários determinados? O desejo de buscar transformar em 

imagem tudo o que existe parece uma violência em si. Nem o corpo 

escapa a esse desejo. Até ele, esse invólucro de carne comum a todos, 

passa agora pelo ubíquo filtro da imagem. E então podemos nos 

questionar sobre o que o corpo perde ou ganha quando transformado 

em conceito ou apropriado por técnicas e estéticas. Estaria mais 

vivo? Ou mais mortificado, distanciado de suas potências afetivas?

Ser afetado, ou seja, experienciar o estar no mundo, via aesthesis, 

seria uma das formas de sentirmos o nosso corpo vivo. Gerar afeto ou 

afecção, por sua vez, é o que propõe a arte.  E somos assim levados 

a pensar que ela pode libertar a própria imagem dessa violência 
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potencial que traz consigo (como algo que pode nos distanciar de 

nossa própria experiência corporal). É a sua contrapartida. E nesse 

caso, essa relação da imagem com a violência que presenciamos 

constantemente torna-se menos radical. Deixa as raízes para cair no 

universo da plasticidade ilimitada das formas artísticas, para inclusive 

brincar com a agressividade e fazer sonhar com nossas porções mais 

bestiais. 

O corpo é um signo através do qual a imagem pode expressar 

com precisão a agressividade que é própria à libido e ao erotismo; 

expressar também o vitalismo assustador, com o qual fantasiamos, 

enquanto violência biológica que assalta as carnes, e que as torna 

incontroláveis, dotadas de vida própria. O cinema aderiu, com certa 

naturalidade, a esse desejo violento, confundindo-o com retratações 

espetaculares dessa questão corporal para sempre em aberto, 

oscilando entre animalidade e humanidade. Não por coincidência, o 

próprio cinema surge quando o vitalismo, nas ciências e na filosofia, 

parece falido. O cinema vem então resgatá-lo numa série de obras, 

como um traço estranho da fantasia humana sobre o descontrole 

biológico e misterioso da vida na disponibilidade corporal à 

contingência.  

Dois filmes que fazem parte da mostra, especialmente, brincam com 

esse estranhamento: o corpo como um invólucro de carne que passa 

a mediar o impulso imaterial da vida exatamente quando encontra-

se no seu limite, ao ser revirado, invadido e exposto como objeto de 

fisiologias perversas. Falo de Calafrios (Shivers, David Cronenberg, 

1975) e de Sedução e vingança (Mrs. 45, Abel Ferrara, 1981): textos 

diferentes que comungam de um incômodo pathos vitalista. 

Os dois diretores exaltam em corpos assaltados uma força vital 

monstruosa. O espaço onde a vida circula, para ambos, está distante 

da beleza e da moralidade. Coincidentemente, nesses filmes, os 
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corpos dos protagonistas parecem animar-se exatamente quando 

violentados, seja por parasitas sexuais no caso de Cronenberg, seja 

pela violência do estupro, no caso de Ferrara. A imagem acorda 

quando há violência, na forma como dispõe os corpos sobre fundos 

altamente estilizados. A biologia despótica, como relevo drástico, 

salta para fora de um universo urbanoide e sexualmente neurótico. 

Tipo de estranhamento corpo-imagem que acabará vazando para 

o mainstream em produções tão diferentes entre si quanto Alien 

(Ridley Scott, 1979) e A garota infernal (Jennifer’s body, Karim 

Kusama, 2009): seres viventes que não conhecem impedimento, 

num tipo de erótico gore... Tudo mais assustador porque dispara 

uma mensagem forte: o corpo humano lógico, ascético, urbano está 

morto, condenado pelas imagens e conceitos de si, os quais o levam, 

chocado, a assistir as pulsões crescerem fora de ordem naturalmente.

Calafrios, primeiro longa de Cronenberg, já contém o que, pelas 

próximas décadas, será recorrente em sua trajetória cinematográfica, 

aquilo que se convencionou chamar de body horror, “a carne 

incontrolável”, que inspirará acadêmicos e críticos culturais como 

Steven Shaviro1 a repensar a própria questão do corpo cinemático. 

Esse filme, pretty amateur, como confessa o próprio diretor em 

entrevista tardia, recorre à temática do descontrole do experimento 

biocientífico, que, por sua vez, se repete em trabalhos como Scanners 

(1981), A mosca (The fly, 1986) e Existenz (1999). A história de 

Calafrios acontece num condomínio futurista na periferia de Montreal, 

e sugere, por meio de um assassinato, que alguma coisa não foi bem 

sucedida na criação de parasitas afrodisíacos em laboratório. Eles 

teriam escapado para contaminar, um a um, os habitantes daquele 

lugar, numa versão inesperada para a já constante fantasia sobre 

invasores de corpos no cinema. Agora com uma diferença: em vez 

1.   SHAVIRO, Steven. The cinematic body. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1993.
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de transformar seus hospedeiros em zumbis, os parasitas passam a 

mobilizá-los por meio de uma pulsão sexual incontrolável. 

Com atmosfera setentista, a imagem, como na maioria dos filmes de 

Cronenberg, apela para uma frieza afetiva e para uma humanidade 

distanciada de seus instintos. Ali, tomando parte do corpo de seus 

hospedeiros – um casal em crise, uma sexy jovem solteira, um médico 

e sua enfermeira, para citar os principais –, os parasitas despertam 

um estranhamento que toca tanto a ideia de uma mutação sexual 

entre corpos civilizados, quanto de uma animalidade que destoa da 

paisagem urbanoide anêmica de um subúrbio de Montreal.

Como acontece quase sempre na filmografia do diretor, a simplicidade 

B do roteiro abriga uma série de tensões visuais relacionadas à 

plasticidade corporal no interior da imagem: carnes que esticam e 

queimam, erupções cutâneas espetaculares, sangue e outros líquidos. 

Os vermes movem-se sob a pele de suas vítimas, invadem vaginas, 

são vomitados; promovem uma fascinante coreografia sexual em 

figuras improváveis como dóceis velhinhos e crianças com seus pais. 

São seres viventes que devolvem, emergencialmente, um instinto 

sexual primevo aos corpos mortificados que o negaram como parte 

de um contrato de bons modos. As pessoas viram bichos puramente 

sexuais, e o olhar do espectador é agenciado pela ambiguidade 

de closes eróticos de olhos e bocas e takes famintos por dejetos 

orgânicos e imundices fisiológicas. O sexo, assim como a imagem, 

aponta para o irresistível da violência.

Em Sedução e vingança, o corpo violentado também gera ação e traz 

frenesi à imagem. A princípio, é vulnerável, mignon e mudo. Trata-

se do corpo de Thana (Zöe Lund), jovem costureira de Manhattan 

que é estuprada duas vezes num só dia, num exagero tipicamente 

Ferrara. Os estupradores são machos caricaturais: o primeiro, um 

mascarado (o próprio Ferrara fantasiado) em um beco tipicamente 
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oitentista de Nova Iorque; o segundo, um assaltante frustrado em 

seu apartamento que, após gozar, deixa cair sua arma para permitir 

que Thana o mate com o golpe de um ferro de engomar na cabeça. 

Num processo “clássico” de “psicotização” de apartamento – para 

rememorarmos a trilogia de Polanski2 –, a protagonista leva o corpo 

morto para a banheira, serra-o, guarda-o na geladeira, luta para que 

resquícios de carne desçam pelo ralo da banheira e, aos poucos, vai 

se livrando daqueles pedaços de forma aleatória: pelas latrinas e 

becos da cidade ou mesmo alimentando o cachorro de sua odiosa 

vizinha. 

O evento – o assalto sexual do homem como criatura que traduziu 

convenientemente para a cultura traços de sua animalidade primitiva 

– desperta em Thana algo presente no que convencionalmente 

chamamos de serial killer. A personagem vai às ruas, com a 45 de 

seu estuprador morto, para matar homens abusivos, os quais surgem 

deliberadamente como signos metonímicos do império machista e 

fetichista que é a cultura.

Entretanto, no lugar de enquadrar Thana como uma assassina 

freak, Ferrara a transforma numa forma corporal revolucionária. 

Sua “rostidade” deixa de trazer a fragilidade como entidade – 

parafraseando a noção deleuziana de close no cinema como 

expressão de um afeto – para incorporar a emancipação do próprio 

feminino. A imagem passa então a ser permeada por fortes tons 

de vermelho; vermelho do sangue que vaza dos corpos e que se 

comunica com o batom da protagonista. Ela deixa de ser muda e 

apagada para se sentir viva. A gratificação do espectador passa, 

portanto, pela assunção de uma animalidade feminina, meio Louva-

Deus, meio Viúva Negra, e pelo domínio mortal do corpo do outro.

2.   Repulsa ao sexo (Repulsion, 1965), O bebê de Rosemary (Rosemary’s baby, 1968), 
O inquilino (Le locataire, 1976).



37

As duas obras celebram um cinema de próteses, encantado 

pelo sangue vermelho quase alaranjado (o qual irá escurecer e 

homogeneizar com a assunção da imagem pós-cinemática) e por 

sonoridades datadas. Em Calafrios, a pele que levanta do corpo 

é copiada em látex. Joe Blasco, maquiador do primeiro longa de 

Cronenberg, elaborou toda uma trucagem com camisinhas para 

criar o efeito pulsante sob a carne. Em Sedução e vingança, além 

do deliberado uso de peças como uma cabeça e mãos de látex, a 

música de Joe Delia, parceiro frequente de Ferrara, atribui um tom 

wanna be yuppie frustrado à trilha da vida de uma oprimida operária 

nova-iorquina. 

Deparar-se com textos assim, agora, remete a uma experiência de 

nostalgia do estranhamento, não somente porque toda a mise-

en-scène ocorria junto a materiais proto-orgânicos, como as tais 

próteses, mas também porque a imagem parecia feliz ao celebrar 

essa faceta da violência: uma certa liberação pornográfica capaz de 

revitalizar a própria ideia de cinema. 

Frederico Feitoza é doutor em Comunicação (UFPE), professor 

de Comunicação e Cultura da Universidade Católica de Brasília 

e editor-responsável pela revista Esferas – Interprogramas de 

Pós-graduação em Comunicação do Centro-Oeste. E-mail: 

fredfeitoza@outlook.com
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Dialética dos corpos 
monstruosos

Nuno Manna

Na história das narrativas fantásticas, a literatura sempre fez uso 

estratégico do poder de sugestão e abstração da narrativa verbal. A 

potência de assombro dos fantasmas modernos, do demônio e de 

toda sorte de seres sobrenaturais sobre nós é, em geral, tão maior 

quanto menos conseguimos capturá-los e estabilizá-los em corpos 

visíveis, tangíveis e, por isso, vulneráveis. 

Curiosamente, o escritor italiano Ítalo Calvino – ele próprio estudioso 

dos textos antológicos do fantástico do século XIX – admira-se 

com a maneira como o gênero se nutre fortemente de um apelo 

visual em suas histórias, da caracterização dos personagens e dos 

espaços. Sendo assim, o fantástico, em suas ocorrências insólitas, 

viria justamente para colocar em questão a realidade daquilo que se 

vê, traindo a aparência cotidiana com figuras que desafiam a ordem 

do tempo e do espaço. Para Calvino, então, é natural que o cinema 

tenha se alimentado tão fortemente do fantástico em suas narrativas. 
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No cinema, as criaturas das trevas do imaginário ocidental se 

oferecem à vista, fazem emergir seus aspectos monstruosos 

aparentemente capturados pelos grãos da imagem em movimento. 

E, no entanto, a exposição de Nosferatu, de Friedrich W. Murnau, não 

é menos assombrosa que a das silhuetas e rumores do Drácula de 

Bram Stoker. O fantástico fílmico foge, assim, também, ao domínio 

do espectador. Isso porque, enquanto aparição insólita, os corpos 

monstruosos do cinema sempre souberam encontrar as fissuras entre 

o campo e o fora de campo, e transgredir livremente as fronteiras da 

representação. Logo os corpos fantásticos no cinema encontraram 

sua própria maneira de se impor em cena, não enquanto evidência 

do mundo visível e parte dele, mas enquanto figura de alteridade.

E se o monstruoso é facilmente reconhecível nas imagens do 

outro corpo, o estranho, o anômalo, o alienígena, cuja existência é 

extraordinária e externa aos indivíduos que com ele se assombram, 

o cinema descobriria no próprio corpo do indivíduo ordinário um 

terreno fértil para o nascimento do fantástico. Constitui-se, assim, 

uma monstruosidade inerente a esse corpo ordinário, que não vem 

simplesmente para tomá-lo e eventualmente transformá-lo em outro 

absoluto, mas para instaurar sua alteridade como dilema irresolvível, 

em um corpo que passa a ser ele próprio um paradoxo espaço-

temporal. 

Na história do cinema, encontramos inumeráveis exemplos dessas 

monstruosidades que invadem os corpos ordinários – ou que deles 

nascem –, habitando-os e fazendo deles o campo de conflitos da 

narrativa. Mas há uma particular linhagem de filmes nos quais se 

pode reconhecê-las desde os idos de 1970. Eles constituem por 

excelência o que poderíamos chamar de um “fantástico do corpo”. 

São filmes que investem intensivamente não apenas na composição 

plástica dos corpos que colocam em cena, mas na importância da 

própria materialidade desses corpos em sua mise-en-scène e das 
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possibilidades de sua fissura e desconstrução – condições do tornar-

se monstruoso.

Nesse cenário, o canadense David Cronenberg é sem dúvida um dos 

principais expoentes. Calafrios, de 1975, seu primeiro longa-metragem 

lançado em circuito comercial, é um marco para uma espécie de 

subgênero que se tornaria conhecido como body horror, no qual o 

terror nasce precisamente da experiência extrema do corpo colocado 

em crise: a decomposição, a mutação, a mutilação, ou mesmo a perda 

do controle racional sobre o próprio corpo. Curiosamente, quando 

lançado nos EUA, o filme recebeu o sintomático título They came 

from within [Eles vieram de dentro]. 

Em Calafrios, Cronenberg atualiza um tema recorrente na ficção 

científica, a invasão de criaturas alienígenas em comunidades 

humanas. A invasão, aqui, não é meramente territorial ou mesmo 

social, mas corpórea mesmo; penetra as frestas, se move livremente 

sob a superfície, e reorienta o organismo e a vida de seu hospedeiro. 

Os parasitas do filme de Cronenberg, que serviriam a fins médicos na 

substituição de órgãos humanos e emulariam suas funções vitais, se 

alastram de corpo em corpo, transformando-os em avatares de um 

erotismo incontrolável e violento. Nessa premissa, já se acumulam 

algumas das relações fundamentais que o realizador explora de 

diferentes maneiras, com implicações diversas, por sua obra – 

sobretudo a que se desdobra até o fim dos anos 1990: relações entre 

desejo, consciência e tecnologia, nas quais o corpo funciona ao 

mesmo tempo como modulador dessa interseção e como produto 

inevitavelmente monstruoso de sua agência. 

Foi o próprio Cronenberg quem afirmou em algumas de suas 

entrevistas que a possibilidade de análise e desconstrução da 

aparência das coisas, missão assumida pelo cinema moderno, foi 
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levada adiante por ele de maneira frequentemente literal. Suas 

experiências envolvem, assim, um universo humano que só pode 

ser compreendido na medida em que seus corpos são mobilizados, 

provocados, testados por algo aparentemente externo, até o ponto 

em que externo e interno se tornam indissociáveis. O estranhamento, 

ou mesmo a repulsa, é a insuperável condição de exposição das 

formas de vida cronenberguianas. 

Tomando-se Calafrios como referência, logo se pode lembrar que tal 

relação com os corpos e seus parasitas seria levada adiante por uma 

série de outros filmes célebres, como Alien – O 8o passageiro (Ridley 

Scott, 1979) e O enigma de outro mundo (John Carpenter, 1982), 

realizados em anos seguintes. Mas a monstruosidade que o filme de 

Cronenberg sintetiza implica ainda pelo menos duas importantes 

maneiras como o cinema moderno recoloca o corpo como problema, 

particularmente no universo de narrativas fantásticas.

Por um lado, a centralidade do corpo exposto e vulnerável em cena 

é devolvida à própria tradição dos grandes monstros. Quando o par 

humano/monstro deixa de ser uma dicotomia para se tornar uma 

dialética do corpo, o lobisomem, o mutante, o vampiro ressurgem 

também como formas de vida fortemente encarnadas dentro de uma 

analítica da imagem. A transformação, a mutação, o padecimento, 

todos os processos pelos quais se constituem os corpos monstruosos 

deixam de se oferecer como momentos de transição para se tornarem 

a própria condição desses seres malditos. 

Nesse sentido, poucos filmes são tão emblemáticos quanto Fome 

de viver (Tony Scott, 1983). Aqui, o definhar do corpo do vampiro 

se dá aos nossos olhos, na duração da imagem, o que faz da figura 

do monstro o índice de sua própria agonia. E se o seu terror, como 

sempre, é inseparável dos medos próprios de uma época – a 

referência ao pânico em relação a uma humanidade tomada pelo 
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HIV é latente –, o filme recoloca aspectos fundamentais de nossa 

mitologia vampiresca: o desejo, o sexo e o constante conflito entre 

vida e morte. 

Em cada um de seus protagonistas, e no triângulo composto pelos 

personagens de Catherine Deneuve, David Bowie e Susan Sarandon, 

o filme coloca seus seres em função desses aspectos, fundando 

a própria ontologia dos corpos em cena. Por causa disso, a maior 

maldição enfrentada pelos vampiros de Fome de viver só poderia 

ser a eternidade. Condenados a corpos em perpétua desconstrução, 

a morte lhes constitui a aparentemente inalcançável solução ao 

paradoxo da existência morta-viva.

Por outro lado, de volta a Calafrios, quando a infestação se alastra e 

os humanos-monstros de Cronenberg se lançam pelo filme em forma 

de horda, nos encontramos com um cenário de monstruosidades 

que constitui a condição de emergência dos zumbis modernos. E, 

em tal universo, George A. Romero é nome paradigmático. Desde a 

aparição dos primeiros mortos-vivos em A noite dos mortos-vivos 

(1968), dá-se largada aos vários capítulos – não apenas de Romero, 

mas de tantos outros de seus herdeiros – do que se costumou chamar 

de “apocalipse zumbi”. 

Em todos eles, a relação entre corpo e monstruosidade se dá no 

acúmulo de três elementos: a redução dos indivíduos “infectados” 

aos instintos e necessidades orgânicas básicas de seus corpos, a 

degeneração de seus corpos mortos-vivos a estados grotescos e 

estropiados, e a fome que os impele à busca bárbara por outros 

corpos, alimentando-se de seus membros e suas vísceras. Mas é em 

Dia dos mortos, em 1985, que os zumbis romerianos colocam tal 

relação no seu limite.



Em primeiro lugar, aqui, os aspectos monstruosos dos corpos em 

cena são ainda mais acentuados que nos filmes anteriores. E isso, 

em certa medida, se conecta à progressão da história de um mundo 

tomado por mortos-vivos cujo estágio avançado é sinalizado pela 

própria degeneração de suas feições. Mas, mais do que isso, os 

humanos já não apenas fogem ou combatem seus monstros. Dia 

dos mortos opera uma dobra na qual o ser humano busca colocar 

a própria monstruosidade a seu serviço. Dominar os mortos-

vivos significa, assim, um esforço de domesticação de um corpo 

– e tentar domesticar a monstruosidade também adquire no filme 

uma construção literal –, o que não significa minar seus aspectos 

fantásticos, mas tentar recolocá-los a seu favor.

Nesse sentido, o filme de Romero se ergue como metáfora das 

próprias contradições que dão origem às suas criaturas e às demais 

monstruosidades modernas. A pretensão obviamente fracassada de 

domínio sobre o corpo supõe seu lugar monumental de mediação do 

ser humano com a realidade. E quando o corpo deixa de ser garantia 

para se oferecer como questão, já não há como se proteger dos 

monstros que ele mesmo torna reais.

Nuno Manna é jornalista e pesquisador, mestre em comunicação 

social pela UFMG, colaborador da revista Piauí e autor do livro A 

tessitura do fantástico (Intermeios, 2014).
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Corpos no limite

Hookyeong Lee

O lugar sem limites e A rua da vergonha são filmes excepcionalmente 

diferentes. O primeiro, um filme colorido dirigido por Arturo Ripstein 

em 1978, o outro, um filme em preto e branco dirigido por Mizoguchi 

Kenji em 1956. Um vem do México pós-1968, o outro do Japão pós-

Segunda Guerra. Um gira em torno de uma dançarina gay dona de 

um bordel no interior do país, o outro observa cinco prostitutas 

trabalhando na grande metrópole. Certamente seria possível, na 

esteira de várias teorias acadêmicas, comparar tais diferenças a fim 

de criar um conhecimento universal sobre filmes similares, mas esse 

não é o interesse do presente ensaio. Na tentativa de considerar 

as experiências cinematográficas particulares aos dois filmes, que 

estão sendo exibidos na mostra Corpo e Cinema, este ensaio deseja 

acompanhar as maneiras como cada filme nos leva a experimentar 

suas imagens dos corpos, bem como se perguntar por que eles 

representam momentos cinematográficos extraordinários para 

repensarmos a questão da indomabilidade dos corpos.



47

Assim que O lugar sem limites tem início, um caminhão surge. De 

onde vem e para onde vai? De uma cidade chamada San Juan para 

outra chamada El Olivo. O que transporta? Nada, a carroceria está 

vazia. Dúvidas são respondidas à medida que aparecem. Mas são 

despendidas em vão, pois não nos dizem por que o surgimento 

de um caminhão pode ser tão surpreendente. Numa estrada 

esburacada no interior do país, o veículo, de um vermelho brilhante, 

se aproxima de nós num ritmo nem tão veloz, nem tão devagar, suas 

partes traseiras dançando suavemente ao som da música que jorra 

do filme. A forma e cor do caminhão, seus sons, movimentos, marcha 

e humor instantaneamente nos tocam, fazendo-nos enxergar esta 

imagem em movimento como uma coisa cheia de vida. Ao passo que 

essa vívida imagem libidinal avança, Manuela é despertada e nós, 

que deveríamos estar imóveis, sentados na sala escura, estamos, na 

verdade, sendo balançados, revitalizados e esclarecidos. Em outras 

palavras – se me for permitido dizer aquilo que o filme me encoraja –, 

estamos sendo convidados para uma dança ainda desconhecida tanto 

por Manuela quanto por nós. Ainda assim, o corpo de Manuela já 

está sendo tomado por uma enorme excitação e os nossos já estão 

desenvolvendo um forte sentido de antecipação. Esses sentimentos 

são tão intensos que não podemos evitar sentir o quão erótica e 

vulgar é essa cena de abertura. Antes de qualquer coisa, o filme, 

que até esse ponto não é mais que uma imagem em movimento de 

um caminhão sendo dirigido a algum lugar, inconscientemente nos 

dirige junto com ele, dançando conosco antes que conscientemente 

aprendamos a admirá-lo.

Mais tarde, eventualmente percebemos que essa cena de abertura 

era um prelúdio para a dança de Manuela, tão aguardada por 

Pancho. A dança é uma reencenação da história de Pancho – um 

caminhoneiro que surpreendera Manuela ao tirar-lhe o vestido da 

luxúria e o medo com relação à sua sexualidade – e Manuela – uma 

dançarina gay que se sente atraída pela masculinidade de Pancho e, 

ao mesmo tempo, assustada com essa masculinidade. No entanto, 
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essa reencenação é talvez menos importante do que aquilo que, 

aparentemente, é o propósito de todo o filme ou, mais precisamente, 

de toda a perambulação de Pancho pela cidade: suscitar a dança de 

Manuela mais uma vez.

Conforme nos aproximamos da cena da dança, todos os postes da 

rua estão iluminando a noite, a música é trazida de volta e o vestido 

vermelho é reparado à sua forma original. A mesma combinação 

de luzes, música e cores é colocada em cena novamente. Então 

Manuela surge na tela. Finalmente, sua dança responde ao caminhão 

de Pancho. Soa quase falso dizer que ela não tem outra opção senão 

perceber aquilo que o caminhão despertou em seu corpo. Estou 

mais tentada a dizer que Manuela finalmente alcançou o caminhão 

de Pancho, o qual procurava tão desesperadamente. Nada nesse 

filme é mais sensual que esse entrelaçamento tardio entre o corpo 

de Manuela e o caminhão de Pancho por meio da arte da dança.

Sem demora, a dança se torna um negócio arriscado. A sensualidade 

do corpo movente de Manuela é mais tarde intensificada pela 

obscuridade que a personagem cria no campo visual. Ela passa do 

lugar de observadora que contempla Pancho de fora para o lugar 

central de um espetáculo que está sendo contemplado por Pancho 

na mesma pista de dança. O motivo por trás desse reposicionamento 

é incerto, pois não está claro se Manuela o faz para resgatar sua 

filha vitimada por Pancho ou se para seguir seu próprio desejo de 

dançar com ele mais uma vez. Quando a personagem começa a 

dançar, tudo se torna ainda mais confuso. Até esse ponto, somos 

levados a pensar que Pancho é quem deseja Manuela e que Manuela 

é despertada somente para ser desejada por Pancho. Mas, enquanto 

ela dança ao ritmo da história de uma garota que acorda um rapaz 

dos mortos com um beijo, começamos a pensar que o contrário pode 
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ser verdadeiro. Talvez tenha sido o ímpeto de Manuela que conduziu1 

Pancho à cidade, ao bordel, à pista de dança. A dança pode ser o seu 

desejo concretizado. De repente, é difícil dizer se o corpo de Manuela 

é um sujeito desejante ou um objeto desejado, se sua dança é uma 

busca ativa por seus impulsos sexuais ou uma resposta passiva 

aos impulsos de Pancho. Diante de tal problema, Pancho vacila ao 

tentar adequar seu corpo a suas palavras. Trata-se da expressão 

corporificada do controle patriarcal, burguês e capitalista sobre 

a sexualidade ameaçada de emasculação. Se há algum lugar sem 

limites neste filme, é esta cena em que o corpo dançante de Manuela 

põe à prova os limites impostos aos corpos pela sociedade.

Se a primeira tomada de O lugar sem limites exibe um despertar, em 

A rua da vergonha, vemos uma assombração. À primeira vista, trata-

se de uma cena simples, composta por imagens e sons que servem 

de segundo plano aos créditos. No entanto, se a observamos mais 

cuidadosamente, veremos que trata-se de uma tomada intricada e 

decisiva; um voo lento e panorâmico sobre uma ensolarada Tóquio 

acompanhada pelas vozes e acordes fantasmagóricos que compõem 

a música tema. Imediatamente, somos levados, sem aviso prévio, a 

testemunhar a fornicação fílmica entre o mundo do dia e o da noite, 

o primeiro sendo visual, brilhante, material, estático e legitimado, 

e o último, aural, escuro, espectral, desgovernado e escondido. Tal 

fusão se repetirá ao longo do filme, desde as tomadas iniciais do 

“distrito das luzes vermelhas”, dos prostíbulos, dos quartos das 

prostitutas, até a tomada final do rosto da garota novata que acabara 

de adentrar a rua da vergonha. O céu paira sobre as horas entre o 

dia e a noite. As divisões do prostíbulo respeitam, separadamente, 

as empreitadas das prostitutas desprezadas. Os quartos estão 

1.   Nesse trecho, a autora brinca com o verbo “to drive”, sugerindo uma relação entre 
as maneiras como Manuela conduz sua dança (“Manuela’s drive”) e as maneiras como 
Pancho conduz seu caminhão – uma relação cuja transparência me escapa ao tentar 
traduzir a passagem (N. da T.).
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distribuídos entre casamentos legitimados e monogamia fétida, entre 

a ordem patriarcal e o capitalismo depravado. E, ao final, chegamos 

ao rosto da novata que não somente emana luz de suas bochechas 

vividamente maquiadas, como também absorve a escuridão com 

seus intensos olhos negros. O mundo do dia está sempre prestes a 

cair no da noite.

O horror indiscernível é personificado na figura de Mickey. Com o 

surgimento dessa nova heroína, os outros personagens se admiram: 

“Que diabos é isso?”, “Assustador...”. O que parece provocar tais 

reações é a ambiguidade de seu corpo. Seu próprio nome já borra 

as linhas divisórias entre os gêneros. Ao surgir na tela, seu rosto de 

criança é imediatamente notado: bochechas roliças ao invés de um 

rosto magro, franja e rabo de cavalo ao invés de coque e peruca, calça 

cápri ao invés de quimono e camiseta. Mas a densa maquiagem, as 

joias deslumbrantes, as roupas justas e decotadas e o cigarro fazem 

dela uma adulta também. A câmera a acompanha enquanto sobe 

para dançar no pequeno palco. As maneiras como ela movimenta 

seu corpo têm algo de uma criança inocente, excitada por poder 

mostrar seus talentos e, ao mesmo tempo, algo de uma dançarina 

experiente que sabe como se comportar diante de uma audiência. 

Mickey subitamente descobre um homem que a observava através 

da janela e corre em direção à porta para convencê-lo a comprar 

o seu sexo. A personagem não está apenas posicionada na parte 

interior da janela como um produto à mostra, mas também ocupa 

as ruas lá fora como uma pleiteadora proativa. Tudo isso nos leva 

a sentir seu corpo como uma brilhante e perturbadora imagem em 

movimento que, meticulosamente, dança através da infância e da 

maturidade, do “lar doce lar” e do perigoso mundo lá fora, provedora 

e consumidora.

O inidentificável horror provocado pela ambiguidade do corpo de 

Mickey é estranhamente libertador. Esse é um caso incomum em 
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Mizoguchi. Em grande parte de seus filmes mais conhecidos, o mundo 

é dividido em dois: um aceito e outro dissimulado, um dominado 

por homens e outro por mulheres, um público e outro privado, e 

assim por diante. Então, um deles pede ao outro que se sacrifique 

irrestritamente, ao ponto de se tornar uma exploração. As mulheres 

do outro mundo podem se rebelar, mas a distinção entre os mundos 

permanece. Entretanto, há algo de diferente na cena em que o pai 

de Mickey pede a ela que volte para casa, pedido ao qual resiste 

atirando-se em seus braços. Mickey deliberadamente mima seu pai, 

que vagueia confortavelmente em seu quarto depois de anos de 

experiência como visitante dos bordéis, disposto a comprá-la como 

um de seus clientes. Durante essa cena, percebemos que a vida na rua 

da vergonha não é mais discernível da vida doméstica. O mundo de 

seu pai e o seu mundo são tão interdependentes e entrelaçados que 

o primeiro não pode mais exercer sua autoridade sobre o último. Eles 

são o mesmo mundo. Corpos estão sendo comercializados por toda 

a parte, seja dia ou seja noite, em casa ou na rua, para jovens e velhos, 

com ou sem lei. O corpo ambíguo de Mickey é uma personificação 

desse estado de coisas. Logo, não é difícil compreender por que ela 

não parece inclinada a deixar a rua da vergonha, diferentemente de 

suas colegas que o desejam ou que invejam aquelas que o fizeram. 

Não há mundo algum para o qual ascender, pois ele será, de fato, o 

mesmo mundo que já habitamos. Para alguém como Mickey, não há 

motivo para sentir vergonha na rua da vergonha. Se ela toma longos 

banhos e assiste a Monroe é para afugentar o drama, não a vergonha.

Tradução de Heron Formiga

Hookyeong Lee é mestre em Film Studies pela King’s College London. 

Tem trabalhado como crítica de cinema para diversas revistas sul-

coreanas, incluindo a Cine21.
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Duas poéticas do corpo queer: 
Cocteau e Ottinger

André Antônio Barbosa

Quero aproximar aqui dois filmes da Mostra Corpo e Cinema que 

podem parecer radicalmente diferentes a princípio: O sangue de um 

poeta (1932), do francês Jean Cocteau, e Madame X (1978), da alemã 

Ulrike Ottinger. O glorioso preto e branco prateado do filme de 

Cocteau, seus tableaux vivants, seus corpos masculinos parecendo 

estátuas neoclássicas e seu fluxo cuidadosamente coreografado 

não poderiam, de fato, estar mais distantes das mulheres de roupas 

vibrantemente coloridas que, no filme de Ottinger, não cessam de 

andar, gesticular, olhar e dançar, sem qualquer preocupação com 

harmonia visual. O estilo de Cocteau parece não se comunicar com 

a textura de baixo orçamento de Ottinger (diálogos visivelmente 

dublados e sem muita sincronia, zoons e movimentos de câmera 

“imperfeitos”, fuga de uma “boa” direção de atores etc.) e com sua 

performance aberta ao improviso e à experimentação inconsequente, 

que pode resultar justamente em nenhum resultado. Com efeito, cada 

filme parece como que “marcado” pelas especificidades históricas de 

seus contextos e épocas: de um lado, Cocteau e a efervescência de 
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um cinema francês ainda jovem, investigando suas potencialidades 

plásticas e rítmicas; de outro, Ottinger e a possibilidade de um 

cinema como que de ensaio, inflamado pelos debates intelectuais, 

ideológicos e contraculturais das décadas de 1960 e 1970, um cinema 

que parece o tempo inteiro querer “desconstruir” o espectador e sua 

zona de conforto. 

	 Porém, creio que é possível, ainda assim, propor um frágil 

traçado que talvez conecte essas estrelas tão distantes na miragem 

de uma constelação cuja ideia governante seria a de um corpo 

queer. Esses dois filmes não são, acredito, apenas habitados, mas 

formados, em suas estratégias estilísticas, pelo que chamo aqui de 

corpo queer. Trata-se de duas poéticas, de dois projetos de cinema 

bastante diferentes, sim, mas que, não obstante, parecem existir a 

partir da persistência histórica do corpo queer, de sua capacidade 

de – sempre – ressurgir nas épocas e lugares os mais distintos.

Uso a palavra “queer” para me situar junto à carga de “estranho”, 

“incômodo” e “diferente” que parece acompanhar o termo muito 

antes das lutas LGBT que ganharam força principalmente a partir dos 

anos 1960. Se as palavras “homossexual”, “gay” e “lésbica” parecem 

se vincular muitas vezes a uma política (baseada na separação entre 

identidade sexual e de gênero) pela igualdade social e de direitos, e 

a uma sensibilidade utópica e construtiva, a palavra “queer” parece 

sempre sublinhar a diferença, o ruído que é difícil ou impossível 

assimilar, aquela corrente sexual que parece vir do inconsciente, de 

um lugar que muitas vezes não queremos assumir nem para nós 

mesmos, um lugar que, ainda assim, vem plasmando figuras diversas 

pela história da arte, em obras que não têm medo do lado destrutivo 
e anódino da sexualidade1. Vou destacar aqui, brevemente, três 

1.   Ver, a esse respeito, DE LAURENTIS, Teresa. “Queer texts, bad habits, and the issue 
of a future”, In: GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 17/2-3, 2011. 
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tópicos que parecem compor o corpo queer em O sangue de um 

poeta e em Madame X. 

Artifício

Apesar de seus projetos estéticos muito diferentes, Cocteau e 

Ottinger partilhavam de uma mesma atitude perante a arte: a não 

fixação ou concentração de seus trabalhos em um único medium (no 

caso, o cinema). É bastante conhecida a ideia cocteauana de “poesia” 

– o princípio artístico pelo qual todo medium deveria se guiar2. 

Cocteau tentava fazer “poesia” igualmente através da literatura, da 

pintura, do desenho e do cinema. Do mesmo modo, é impossível 

separar qualquer obra de Ottinger – que, além de ser cineasta até 

hoje, é fotógrafa – da teia de conexões de suas atividades enquanto 

curadora, artista visual, ativista de esquerda, feminista, cineclubista e 

professora do European Graduate School.

Essa atitude se plasma nas estéticas extremamente “contaminadas” 

ou “expandidas” de O sangue de um poeta e de Madame X: o 

primeiro nunca é exatamente ou definitivamente filme nem obra 

plástica nem dispositivo rítmico; e o segundo, seria filme ou discurso 

militante? Performance filmada ou narrativa? Teria sido feito para a 

sala de cinema ou para a galeria? Longe, portanto, do que muitos 

críticos e teóricos estabeleceram como a “natureza específica” do 

medium cinematográfico (o “real” naturalista e documental), Cocteau 

e Ottinger fazem, nesses e em seus outros filmes, um cinema do 

artifício, isto é, um cinema que não tem medo de mostrar suas 

urdiduras, costuras e diálogos com outras formas de imagem e de 

discursos estéticos.  

Mas é que o corpo queer me parece ser, justamente, um corpo do 

artifício, dado ao artificial: insatisfeito com o “orgânico”, o natural 

2.   Ver AZOURY, Philippe; LALANNE, Jean-Marc. Cocteau et le cinéma: desordres. 
Cahiers du Cinema, 2004.
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e o saudável, ele precisa lançar mão, por exemplo, da moda – isto 

é, da expressão de sua condição de sujeito no mundo através do 

vestuário – para tatear um caminho que lhe pareça mais autêntico 

ao seu modo de viver. É assim que as roupas das personagens de 

Madame X são exageradas ao ponto do absurdo: uma personagem, 

a “artista contemporânea”, nunca tira os patins, como se fizessem 

parte de seu próprio corpo. Além disso, usa uma blusa cuja estampa 

é composta por godês de pintura. O figurino é tão norteador da 

performance dos corpos deste filme que eles adquirem a platitude 

esquizoide de desenhos animados paradoxalmente míticos. A 

própria Madame X é quase uma vilã pirata no limite do cartunesco; 

homens com roupas anacrônicas de marinheiro chegam em outro 

barco, que será assaltado pelas piratas lésbicas feministas. As roupas 

transformam as pessoas no que parecem ser grandes clichês culturais 

que se perderam no mundo do simulacro e que vagam por aí como 

demônios que perturbam a paz, exatamente como o queer perturba 

ordens que tendem ao fechamento. Um dos raros personagens 

homens do filme usa um rosa neon em uma roupa com babados 

que parece ter saído de um século XVIII paralelo, imaginado por uma 

criança sem ter nada para fazer. Assim que chega, ele anuncia: “sou 

filho de um dândi com um sátiro”. 

Em O sangue de um poeta, um jovem pintor transforma-se em 

uma estátua com séculos de existência – para logo em seguida se 

fragmentar como se fosse feita meramente de neve. O adulto se 

transforma em criança (a menina aprendendo a voar, os garotos 

brincando de bola de neve) e vice-versa. Os corpos masculinos 

se sucedem com um gosto quase apolínio pelas silhuetas, e o 

espectador é guiado por roupas de lugares (da corte francesa ao 

México e à China) e épocas distintas. O aqui documental, natural, o 

registro palpável não basta para o corpo queer. É preciso lançar mão 

do artifício, dos elementos inorgânicos que não “deveriam” estar 

aqui e agora, mas que, graças a esses dois filmes, estão.
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Corpos eróticos

Há uma sequência em O sangue de um poeta que parece ter uma 

dimensão fundadora para Cocteau (pois não por acaso é a cena de 

abertura de sua novela de 1929, Les enfants terribles): na hora do 

intervalo, em uma escola só para meninos, alguns alunos brincam 

de bola de neve no pátio. Um deles, que parece ser o mais tirano 

da turma (“le coq”, segundo a voz em off que vez ou outra se 

ouve ao longo do filme), tem uma atitude agressiva e cruel. Ele 

atira bolas de neve em outro menino, mais frágil. Este, de maneira 

completamente improvável, cai gravemente ferido e sangrando 

muito. Enquanto cai, um gemido ambíguo. De prazer? Sua queda e 

seu sofrimento são lânguidos, quase como nas representações do 

martírio de São Sebastião. O que dentro de outro espaço diegético 

poderia ser uma cena dramática de bullying, em O sangue de um 

poeta, é transformado em algo de paradoxalmente perverso e quase 

hedonista, deixando latente um conteúdo sexual que surge longe do 

lugar “normal” reservado à sexualidade na lógica normativa (hetero 

ou homo): no caso deste filme de Cocteau, surge na infância e através 

de um prazer na dor. 

O corpo queer parece ter a sexualidade polimorfa (não concentrada 

nos órgãos genitais), hedonista e lúdica, a qual, segundo Freud, 

estaria presente nas crianças. Uma sexualidade a ser tateada e 

experimentada em jogos teatrais e relações inverossímeis, como, 

justamente, a relação um tanto kinky que se estabelece entre 

Madame X, a líder das piratas, com sua atitude dominadora, cheia de 

controle, e as mulheres que ela recruta para o navio. Algumas dessas 

personagens, aliás, parecem vir de um certo imaginário feminino 

– por exemplo, a modelo frívola que é capa frequente de revistas 

ou a garota exótica que veio de uma ilha, seminua, com seu biquíni 

tropical e arranjos florais na cabeça e no corpo (fetiches femininos 

exatamente como o homem vestido de marinheiro que, no filme, é um 
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fetiche masculino) –, imaginário que, em Madame X, é perversamente 

subvertido, tirado de seu contexto “normal” e deixado à deriva para 

flutuar no que parece ser um absurdo sonho lésbico de forte carga 

erótica. 

A encenação de Ottinger me remete a Andy Warhol, que estava 

muito próximo, temporalmente, a ela. Em Warhol, os corpos 

masculinos (como o de Joe Dallesandro) estavam seminus e como 

que “disponíveis”, mas, embora estivesse latente o desejo que os 

atores em cena nutriam por aqueles corpos, o ato sexual nunca 

acontece. As cenas de Madame X parecem ter uma lógica similar: a 

latência erótica está lá, mas, como toda e qualquer ação no filme, é 

como que incompleta: começa, mas não se desenvolve; resume-se 

a uma energia em estado bruto. O erotismo queer é diferente do 

erotismo LGBT. Este busca construir um mundo novo, mais igualitário; 

aquele corrói, transgride e subverte perversa e hedonisticamente 

o mundo já construído e normatizado. Este é mais identitário (gay 

ou lésbico), aquele, mais diluído, problemático, misterioso e da 

ordem do inconsciente; não precisa necessariamente se realizar; é 

uma corrente de energia a ser explorada, como a boca separada da 

pintura que agora está, de modo absurdo, na mão do pintor que 

explora, em uma das cenas mais sensuais de O sangue de um poeta, 

seu corpo atlético e despido.

Vagabundagem e tédio

Em seus escritos sobre o cinema, Gilles Deleuze3 distingue o regime 

da imagem-movimento, do cinema clássico, e o da imagem-tempo, do 

cinema moderno. Os encadeamentos do primeiro regime tenderiam 

a uma funcionalidade, a uma lógica de causa e consequência, 

3.   DELEUZE, Gilles [1983].  A imagem-movimento. 2. Ed. Trad. Sousa Dias. Lisboa: As-
sírio & Alvim, 2009. DELEUZE, Gilles [1985]. A imagem-tempo. Trad. Eloisa de Araujo 
Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 2007.
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enquanto o segundo apresentaria “imagens óticas e sonoras puras”, 

isto é, uma complexidade e uma abertura vertiginosas, sem as 

determinações lineares dos enredos clássicos. Se o primeiro regime é 

habitado por corpos sensório-motores, corpos da ação e da reação, 

o segundo, afirma Deleuze, é habitado por corpos que vagam sem 

direção, corpos que não sabem para onde ir: trata-se dos corpos 

profundamente traumatizados do pós-guerra, corpos por vezes tão 

gravemente feridos que não possuem mais “função”. 

Seria bastante tentador encaixar filmes como O sangue de um 

poeta (mesmo tendo sido feito antes do fim da Segunda Guerra 

– corte histórico que Deleuze estabelece para a imagem-tempo4) 

e Madame X na estética da imagem-tempo. Afinal, os corpos 

presentes nesses filmes parecem justamente vagar sem finalidade. 

No entanto, sempre tive dificuldade para encaixar o corpo queer na 

temporalidade da imagem-tempo e do “cinema moderno”. Ao dar 

um lastro bergsoniano às reflexões que André Bazin já vinha fazendo 

na França sobre o cinema moderno, Deleuze dá aos corpos feridos 

da guerra um vagar que eventualmente os destinos da Imagem 

Cristal vão recompensar com algum tipo de revelação, de epifania, 

de sublimação ou de conexão com o Todo5. Assim, os corpos feridos 

que vagam sem direção acabam por se tornar videntes dos cristais 

do tempo, de modo que, se, nesse regime, estamos distantes da 

funcionalidade motora, linear e causal da imagem-movimento, ainda 

acabamos por ter uma funcionalidade de outro tipo – mas, ainda 

assim, uma funcionalidade. 

4.   O livro de Azoury e Lalanne sobre Cocteau, já citado, defende a tese de que o 
regime nos filmes de Cocteau seria, sim, o da imagem-tempo, apesar de o artista tra-
balhar na “época” da imagem-movimento.

5.   BERGSON, Henri [1896].  Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com 
o espírito. 4. Ed. Trad. Paulo Neves. São Paulo: Martins Fontes, 2010.
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Portanto, não exatamente corpos feridos da guerra, os corpos 

queer parecem ser, antes, corpos vagabundos6. Como os corpos 

da imagem-tempo, eles também vagam, mas seu vagar possui uma 

inconsequencialidade tal que, ao fim, destino algum precisa de 

fato ser atingido ou “revelado”. Há uma frustração que comumente 

acompanha a experiência de muitas obras queer relacionada à “falta 

de recompensa” que pode acompanhar a temporalidade monótona 

e, ao mesmo tempo, lúdica dessas obras. Nenhuma emoção surge, 

nenhum vislumbre sublime, nenhuma revelação, apenas a platitude. 
Parece-me ser exatamente essa a experiência de quem se entrega às 

quase duas horas e meia de Madame X. Se há os espectadores que 

reclamam disso, é porque não entenderam, justamente, o convite à 

vagabundagem que o corpo queer propõe. Ir ao cinema não precisa 

ter nada de edificante ou de construtivo: pode ser apenas um vagar 

anódino, que gera talvez algumas risadas nonsense, e só. Nesse 

sentido, um outro livro de Deleuze, Lógica do sentido, sobre Lewis 

Carroll7, me parece mais apto a falar do corpo queer que vemos em 

Ottinger e em Cocteau: um corpo que, através do espelho (com 

efeito, a imagem mais emblemática dos filmes de Cocteau), vaga 

de maneira inconsequente, com um humor absurdo, deslizando em 

um mundo de meras imagens, de clichês e simulacros incorpóreos 

que podem jamais se revelar enquanto destino, enquanto epifania 

sublime. 

Se o corpo síntese da imagem-tempo deleuziana é Ingrid Bergman 

diante das paisagens sublimes, ao mesmo tempo belas e aterradoras, 

de Stromboli (Roberto Rossellini, 1950), o corpo queer poderia 

6.   Retiro o termo das sugestivas reflexões de SCHOONOVER, Karl. Wastrels of Time: 
Slow Cinema’s Laboring Body, the Political Spectator, and the Queer. Framework 53, 
No. 1, Spring 2012, pp. 65–78.

7.   DELEUZE, Gilles [1969]. Lógica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. São 
Paulo: Perspectiva, 2011.



61

emblematizar-se no “olhar” que Cocteau aplica, através de pinturas 

ou colagens, em seus atores: aquele olhar frio das estátuas ou das 

esfinges, um olhar perdido no nada, sonâmbulo, de uma calma blasé. 

O vagabundear não é sério como a vidência da Imagem Cristal, 

está mais para o lado do absurdo. O pintor, em O sangue de um 

poeta, depois de vagar por sucessivos episódios nas portas do 

corredor do hotel, não aguenta mais os disparates sem fim e quer 

voltar – acontece que o espectador não chegou nem na metade dos 

disparates do próprio filme, da sucessão nonsense de imagens que 

nunca atingirão um clímax. Como vimos, o modo como Ottinger e 

Cocteau encenam essa vagabundagem queer é muito diverso entre 

si, mas ambos parecem apontar para essa frivolidade festiva que o 

corpo queer sempre faz ressurgir. Cocteau, que, em O sangue de um 

poeta, transformou o pátio de um evento “traumático” (a guerra de 

bolas de neve) em um salão de jogos mundano e em uma plateia 

aristocrática de ópera, já foi “acusado” por críticos de sua época8 

de ser um “cineasta do décor”. Há um incômodo ou uma espécie 

de ansiedade com o decorativismo sem funcionalidade que parece 

acompanhar o corpo queer.

Se as políticas identitárias LGBT querem uma igualdade construtiva, 

a sexualidade queer me parece querer “mais”, na medida em que 

nunca está satisfeita e em que nunca deixará de constituir uma 

diferença. Em Madame X, uma dona de casa entediada abandona o 

marido e um perfeito “american dream” para experimentar drogas, 

sexo e viagens por estradas; mas, depois, passa a vivenciar tudo isso 

também como algo rotineiro e volta à sua condição de tédio. Outra 

personagem compara o avião que pilota a uma máquina de lavar 

e se pergunta se uma vida como astronauta seria menos chata. O 

corpo queer parece, antes de tudo, enfrentar o seguinte problema: 

o do tédio. O telegrama que todas as personagens de Madame X 

8.   Ver AZOURY, Philippe; LALANNE, Jean-Marc. Op. cit. 
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recebem, sendo recrutadas para um navio pirata de aventuras, ouro 

e amor, é justamente uma possibilidade de efetivamente escapar ao 

enfado. Mas, se o espectador esperava por um “filme de aventura”, 

acabou por se decepcionar com a inconsequência de imagens ainda 

mais “monótonas” e que “não chegam a lugar nenhum”. Pois só a 

vagabundagem – isto é, um nível de entrega ao tédio com intensidade 

inaudita – pode ser capaz de enfrentar o próprio tédio, o tédio das 

estátuas milenares com que o narrador de O sangue de um poeta 

encerra o filme de Cocteau: “o tédio mortal da imortalidade”.

André Antônio Barbosa é doutorando em Comunicação e Cultura 

pela UFRJ, onde pesquisa a categoria estética do frívolo e suas 

relações com o cinema contemporâneo. Faz filmes com o coletivo 

Surto & Deslumbramento. Estreou recentemente seu primeiro longa-

metragem, “A Seita”.
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Uma breve trajetória do corpo no 
cinema brasileiro dos anos 1970

Adilson Marcelino

Podemos pensar a história do cinema brasileiro a partir de ciclos1, 

ainda que nem sempre tenha havido uma fronteira clara e decisiva 

entre um ciclo e outro. Isso, além do fato de que vários ocuparam, 

durante um certo período, o mesmo espaço. O que ocorre, por vezes, 

é a ruptura, mas também a contaminação; marcos fundadores, mas 

também de decorrência. E tentar entender a trajetória do corpo nesse 

contexto pode ser uma chave interessante e rica em significados e 

desdobramentos.

Em uma cultura multifacetada como a brasileira, o corpo é um 

signo potente, diverso e complexo. Daí ter sido figurado de diversas 

formas e em diferentes momentos desses variados ciclos. Mas, 

quando pensamos nas várias abordagens sobre o corpo, um recorte 

histórico se impõe: a década de 1970. É o período áureo da Era 

1.   A tentativa de industrialização paulista nos anos 1950, a Era Embrafilme nos anos 
1970/80 e o Cinema da Retomada a partir de 1985 são alguns deles.
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Embrafilme em que produções como Dona Flor e seus dois maridos 

(Bruno Barreto, 1976) e Xica da Silva (Carlos Diegues, 1976) atingem 

um público imenso, sendo Dona Flor, durante muitos anos, a maior 

bilheteria do cinema brasileiro.2 Por outro lado, é ainda o período em 

que a Boca do Lixo, em São Paulo, em termos de conjunto de filmes, 

abocanha a maior parte da bilheteria no país, com um cinema popular 

produzido e dirigido, sobretudo, por homens do povo. É também 

nesse mesmo período histórico que o Cinema Marginal encontra na 

Belair – produtora capitaneada pelos cineastas Rogério Sganzerla 

e Julio Bressane – um modelo de exacerbação e radicalização de 

proposta estética. E é, por fim, o momento em que vários nomes 

de destaque do Cinema Novo, a maior revolução cinematográfica 

brasileira ocorrida na década anterior, buscam outros caminhos. 

Tudo isso tendo, como pano de fundo, o contexto político de um 

país marcado pela ditadura civil-militar.

Os anos 1970 são os chamados Anos de Chumbo, pelo acirramento 

da ditadura com a instituição do AI-5 em dezembro de 1968 e, em 

consequência disso, a presença de uma resistência mais acentuada, 

incluindo aí a luta armada. A cultura brasileira vivia, na década 

anterior, um período fértil e frenético nos mais variados campos 

de expressão artística, seja no cinema, na música ou no teatro, 

com o Cinema Novo, o Tropicalismo, o Teatro de Arena e o Teatro 

Oficina, respectivamente. Com a ressaca e o terror instaurados na 

década de 1970, o corpo vai encontrar, nas diferentes correntes 

do cinema brasileiro daquele mesmo período, uma apropriação 

algumas vezes convergente e, outras, completamente adversa. 

Erotismo, antropofagismo, canibalismo, sensualidade, banalização, 

potencialização, politização e despolitização são alguns desses 

registros e figurações.

2.   Posição perdida somente décadas depois para Tropa de Elite 2 – o inimigo agora 
é outro (José Padilha, 2010).
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Para os apressados, a produção da Boca do Lixo – cinema popular 

que reinou nas bilheterias no período – representou o momento 

em que o corpo atingiu o grau máximo de banalização na nossa 

cinematografia, com as chamadas pornochanchadas. No entanto, 

é importante salientar que pornochanchada é cinema popular, mas 

cinema popular não é apenas pornochanchada. A Boca do Lixo 

produziu várias delas. Trata-se de um gênero em que a nudez das 

mulheres e o sexo são os norteadores das narrativas, sobretudo nas 

comédias. Mas a Boca do Lixo também produziu uma grande série de 

filmes de gêneros e subgêneros, como dramas, policiais e faroestes.

Na pornochanchada clássica, o corpo da mulher é banalizado ao 

extremo, sua única função é ser o chamariz do público, sem nenhum 

significante para além desse expediente. E, mesmo nos outros 

gêneros e subgêneros, a nudez feminina, muitas vezes, exercia o 

mesmo papel. Mas é aí que tudo se embaralha e nos mostra que 

a complexidade pode vir dos lugares mais inesperados. Pois, na 

própria Boca do Lixo podemos citar, de imediato, três cineastas que 

seguiram na contramão dessa banalização: Jean Garrett, nascido 

em Açores, mas, desde a juventude, um homem essencialmente da 

Boca; Carlos Reichenbach, um diretor surgido na Boca, vindo da 

academia; e Walter Hugo Khouri, um autor que trafegou pela Boca. 

Esses cineastas utilizaram e exploraram a nudez feminina – e, no caso 

de Reichenbach, também a masculina – em seus filmes, mas também 

deram novos significados para esses corpos. E aí podemos citar o 

revanchismo feminino sobre o macho em A mulher que inventou o 

amor (1979), de Garrett; o corpo como protagonista e força política 

em Império do desejo (1978), de Reichenbach; e o corpo como 

elemento estético e existencial em O prisioneiro do sexo (1979), de 

Khouri.

O Cinema Marginal é o momento em que o corpo assume sua 

identidade mais libertária e provocadora. Não à toa, sobretudo na 
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Belair, produtora que realizou sete filmes somente no ano de 1970, as 

atrizes Helena Ignez e Maria Gladys abandonam o papel de simples 

musas para serem coautoras na personificação dos propósitos 

revolucionários e contestadores do movimento. Em filmes como 

Copacabana mon amour (1970) e Sem essa, aranha (1970), ambos 

de Rogério Sganzerla, e Cuidado, madame (1970), de Julio Bressane, 

os corpos explodem na tela como grito político e existencial, mas 

também como grito de desespero e de enfrentamento. 

Já na Era de Ouro da Embrafilme, além dos grandes sucessos citados 

de Bruno Barreto e Cacá Diegues, a genialidade do dramaturgo 

Nelson Rodrigues, por exemplo, atinge o grande público do cinema 

em filmes como Toda nudez será castigada, de Arnaldo Jabor (1973), 

A dama do lotação (1978) e Os sete gatinhos (1980), ambos dirigidos 

por Neville D’Almeida. Em todos eles, são as mulheres que imperam 

e imperam por meio de seus corpos. Nesse caso, não pelo erotismo, 

mas pela sexualidade como castradora ou redefinidora de poder – 

são as personagens femininas que dão as cartas em toda a narrativa 

ou em seu desfecho. Já os homens penam, aceitam ou morrem.

Na década anterior, os anos 1960, o Cinema Novo reconfigurara 

o espaço do cinema brasileiro, tanto no país como em âmbito 

internacional. Com o famoso slogan “Uma câmera na mão e uma ideia 

na cabeça”, o movimento nasceu com intenções conscientizadoras 

e propósitos de revolução social. Dentre os cineastas, Nelson Pereira 

dos Santos – que recentemente declarou não se sentir parte do 

movimento –, Glauber Rocha, Paulo César Saraceni, Joaquim Pedro 

de Andrade, Leon Hirszman, Ruy Guerra e Cacá Diegues são alguns 

nomes de destaque.

Em um primeiro momento do Cinema Novo, filmes como Vidas 

secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Deus e o diabo na terra do 

sol (Glauber Rocha, 1963), Os fuzis (Ruy Guerra, 1963) e A grande 
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cidade (Cacá Diegues, 1965) têm como ponto comum a questão 

política e social. Com o AI-5 em 1968, o movimento e os cineastas 

entram os anos 1970 em busca de novos caminhos, novas linguagens 

e estéticas – sobretudo para burlar a censura. O alegorismo é marca 

forte nos filmes realizados no período, com farto uso de simbolismos 

e de metáforas. É nesse contexto, a década de 1970, que se situam 

dois dos maiores cineastas do Cinema Novo em novas configurações: 

Nelson Pereira dos Santos e Joaquim Pedro de Andrade. 

Nelson Pereira tem uma fase bem demarcada na passagem das 

décadas,  chamada Paraty e formada pelos filmes Fome de amor 

(1968) e Azzylo muito louco (1969), e Como era gostoso o meu 

francês (1970) e Quem é Beta? (1972). Em todos eles, os personagens 

são construídos e focalizados de forma bastante distinta daquela dos 

primeiros trabalhos do cineasta, seguindo um modelo inaugurado 

nas produções imediatamente anteriores, Boca de ouro (1963) e 

El justicero (1967). Mais que porta-vozes de um discurso social, os 

personagens são a materialização do ato político pelo próprio corpo, 

por meio do encontro entre o maoísmo e o desbunde em Fome de 

Amor, do anarquismo em Azzylo muito louco, da antropofagia em 

Como era gostoso o meu francês e da hecatombe experimental em 

Quem é Beta?.

Em Como era gostoso o meu francês, Nelson Pereira dos Santos 

revisita a história de Hans Staden e de sua relação e convivência como 

prisioneiro dos índios Tupinambás. No entanto, aqui, a partir de uma 

visão livre, que tem argumento e roteiro de sua autoria. Marcado por 

forte teor etnográfico, o filme é uma obra em que o diretor se vale 

da antropofagia histórica oswaldiana a partir da própria estética com 

que constrói o filme, cuja trama é conduzida pelos índios, cabendo 

ao europeu colonizador seguir seu destino.  Ou seja, o canibalismo 

não é apenas para eliminar a fome e saciar o desejo, mas também 

é colocado como apropriação da força do inimigo, em sentido caro 



69

aos propósitos oswaldianos, em que a antropofagia redimensiona as 

relações entre colonizado e colonizador.

O corpo, em Como era gostoso o meu francês, é figurado em seu 

sentido primeiro, de integração à natureza. A nudez é representada 

como marco da cultura indígena, com seus códigos ancestrais de 

comportamentos, rotinas, crenças, prazer e reprodução. O longa 

é protagonizado por dois dos maiores atores do Cinema Novo: 

Arduíno Colasanti, como o francês Jean, e Ana Maria Magalhães, 

como sua mulher provisória, a índia Seboipep. Ainda no primeiro time 

de personagens, estão os atores Eduardo Imbassay Filho, como o 

chefe indígena Cunhambebe, e Manfredo Colasanti – pai de Arduíno 

e outro ator-fetiche do movimento – como um comerciante francês. 

O filme chegou a ser proibido pela censura, mas, quando lançado, 

alcançou grande público, além de sucesso internacional.

Outro diretor do Cinema Novo que apresenta uma proposta bem 

diversa nesses anos 1970 é Joaquim Pedro de Andrade. Se, na 

década anterior, o cineasta havia dirigido produções de denúncia 

social e/ou comportamental direta, como Couro de gato, episódio 

de Cinco vezes favela (1961), e O padre e a moça (1965), na 

passagem da década, mergulha de cabeça no alegórico com o bem-

sucedido Macunaíma (1969), uma releitura oswaldiana anárquica, 

bem humorada e carnavalizante do célebre romance de Mário de 

Andrade. Já nos anos 1970, realiza Guerra conjugal (1974) e Vereda 

tropical, episódio do longa-metragem Contos eróticos (1976).

Em Vereda tropical, Joaquim Pedro de Andrade leva para as telas 

um dos contos eróticos premiados em concurso da revista Status. 

As outras três adaptações cinematográficas dos três contos 

vencedores foram dirigidas por Roberto Santos (Arroz e feijão), 

Roberto Palmari (As três virgens) e Eduardo Escorel (O arremate). 

Em Vereda tropical, o corpo está figurado como signo de um desejo, 
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sem qualquer ranço moralista, uma espécie de “crônica de uma 

tara gentil”, como o próprio cineasta definiu o enredo de seu filme. 

Na história, um pacato e tímido professor (Cláudio Cavalcanti) vê 

em uma melancia um objeto de desejo sem reservas e de entrega 

absoluta.  É importante apontar que a relação entre ele e seu objeto 

não se dá apenas na satisfação do prazer sexual: o personagem 

protagoniza uma derivação da clássica “história de amor” – ainda 

que com doses picantes – em que a “amada” recebe toda a atenção 

do “amante”, com direito a carinhos, chamegos e banhos, filtrada 

pela câmera de Joaquim, sempre elegante e cúmplice de seu 

personagem. Realização inspirada e bem conduzida no ponto certo 

do humor, a trajetória do personagem culminará na apropriação – 

com a ajuda e o estímulo da colega aspirante a namorada (Cristina 

Aché) – de outros legumes para satisfação libidinal. 

Vereda tropical e Como era gostoso meu francês são dois filmes 

luminosos e de destaque na década de 1970, ambos censurados em 

sua época de lançamento. Associá-los nos permite criar uma porta 

de entrada para o entendimento de como se deu, pelo menos nesse 

período, a figuração do corpo no cinema brasileiro, muitas vezes 

banalizada, mas também, em grande parte, tentadora, transgressora 

e contestadora.

Adilson Marcelino é jornalista, pesquisador e editor do site 

mulheresdocinemabrasileiro.com.br
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Sangue de um poeta
Le sang d’un poète | Jean Cocteau | 1932 | França | 55 min | 14 anos

Dividido em quatro episódios, Sangue de um poeta acompanha 
as andanças de um jovem artista (Enrique Rivero) através dos 
corredores e portas do Hotel dos Loucos Dramáticos (L’hôtel des 
Folies Dramatiques), onde ele chega depois de atravessar o espelho 
de seu ateliê. É o primeiro filme realizado por Cocteau e uma de suas 
obras mais admiradas. No caminho de seu personagem principal, 
Cocteau coloca uma série de figuras artísticas que foram decisivas 
em sua própria trajetória poética, como a fotógrafa de moda Lee 
Miller e as grandes estrelas dos music-halls parisienses da época: o 
bailarino Féral Benga e a drag queen Barbette.
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A rua da vergonha
Akasen chitai | Mizoguchi Kenji | 1956 | Japão | 87 min | 16 anos

O último filme de Mizoguchi Kenji (o cineasta faleceu poucos meses 
depois da estreia no Japão) conta os dramas de várias prostitutas 
da “Terra dos Sonhos”, um bordel no distrito de Yoshiwara, em 
Tóquio. O filme fora realizado na iminência da aprovação pelo Kokkai 
(Câmara Legislativa japonesa) de uma lei proibindo a prostituição, 
o que acabou não acontecendo, entretanto. Por meio da “Terra dos 
Sonhos”, que é apenas um dentre os vários bordéis de Mizoguchi, 
o diretor dá a ver o lugar e a condição da prostituição na cultura 
japonesa, onde a atividade ocupa uma parte longeva e decisiva.
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Como era gostoso o meu francês
Nelson Pereira dos Santos | 1971 | Brasil | 84 min | 10 anos

Um francês (Arduíno Colassanti) é capturado por uma tribo 
Tupinambá e, à medida que se aproxima a data marcada para que 
os indígenas o devorem, acaba se adaptando aos costumes locais. 
Esse filme diligente – do ponto de vista do cuidado com o contexto 
histórico – e irônico mistura a longa pesquisa de Pereira dos Santos 
sobre os estereotipados (e profundamente agredidos) Tupinambás, 
as sobras do imaginário antropofágico modernista e o tom sarcástico 
típico do cinema brasileiro desta época.



76

Calafrios
Shivers | David Cronenberg | 1975 | Canadá | 87 min | 14 anos

Um dos primeiros longas-metragens de Cronenberg, Calafrios 
demarca o início de seu interesse pelas imbricações entre o 
monstruoso e o erótico. Numa ilha canadense, um parasita criado 
em laboratório penetra os corpos dos moradores de um conjunto 
residencial, tornando-os violentos e sexualmente eufóricos. 
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O lugar sem limites
El lugar sin límites | Arturo Ripstein | 1978 | México | 110 min | 16 anos

No pequeno vilarejo mexicano de Olivo, a travesti Manuela (Roberto 
Cobo) e sua filha, La Japonesita (Ana Martín), administram um 
pequeno bordel. A vida e a relação de mãe e filha serão abaladas 
pelo retorno do caminhoneiro Pancho (Gonzalo Vega), por quem 
Manuela sente-se atraída. Baseado no livro homônimo do chileno 
José Donoso, El lugar sin límites é, talvez, o filme mais estimado de 
Ripstein, diretor de uma filmografia extensa e controversa. O longa 
recebeu o prêmio Ariel (da Academia Mexicana de Artes e Ciências 
Cinematográficas) de melhor filme e melhor ator (Cobo, numa 
atuação que se tornou icônica).  
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Madame X
Madame X – Eine absolute Herrscherin | Ulrike Ottinger | 1978 | 
Alemanha | 147 min | 18 anos

A impiedosa pirata Madame X (Tabea Blumenschein, também 
figurinista do filme), com o propósito de controlar os mares da 
China, recruta mulheres de todas as origens e personalidades para 
comporem a tripulação de seu navio lésbico. O mais extravagante 
dos filmes da artista e ativista alemã Ulrike Ottinger – e que ela 
descreve como “uma comédia sobre os movimentos femininos” – é 
também o seu primeiro longa-metragem, rapidamente transformado 
num marco do cinema queer. 



79

Sedução e vingança
Ms. 45 | Abel Ferrara | 1981 | EUA | 80 min | 18 anos

Depois de ser estuprada duas vezes num único dia, a designer 
Thana (Zoë Lund) vaga pelas ruas de Nova Iorque portando uma 
pistola calibre 45 à espera de qualquer homem que se aproxime 
com a intenção de abusar dela. O cenário mais característico de 
Abel Ferrara – as ruas fétidas, agressivas e cheias de segredos da 
grande metrópole – torna-se, aqui, o lugar onde uma personagem 
muda, delicada e fashion é despertada para a violência – o destino 
inescapável no cinema deste autor.  
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Fome de viver
The hunger | Tony Scott | 1983 | EUA / Reino Unido | 97 min | 16 anos

Fome de viver, primeiro longa-metragem de Scott e um dos trabalhos 
mais icônicos de David Bowie no cinema, lança uma perspectiva pop 
sobre o imaginário vampiresco. A vampira egípcia Miriam Blaylock 
(Catherine Deneuve) se alimenta do sangue de seus amantes que, 
em contrapartida, não envelhecem. Com o esgotamento de seu 
amado John (Bowie), ela pede ajuda a uma renomada cientista 
(Susan Sarandon), que se vê envolvida neste círculo de sangue, sexo 
e rock’n’roll gótico. 
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Dia dos mortos
Day of the dead | George A. Romero | 1985 | EUA | 96 min | 18 anos

Terceira parte da célebre Trilogia dos Mortos, precedida por A 
noite dos mortos-vivos (1968) e O despertar dos mortos (1978). 
Num mundo completamente dominado por zumbis, os pouco 
sobreviventes – militares e cientistas – se instalam num esconderijo 
subterrâneo, onde realizam pesquisas com os monstros na tentativa 
de encontrarem uma cura. As relações entre os humanos, entretanto, 
vão se tornando cada vez mais tensas e os zumbis estão cada vez 
mais perto de invadirem o lugar. 
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Paris is burning
Paris is burning | Jennie Livingston | 1990 | EUA | 71 min | 16 anos

Documentário sobre a cena nova-iorquina dos bailes de drag queens 
negras e latino-americanas dos anos 1990 – e que vêm de uma 
tradição de mais de trinta anos de existência. Esses encontros foram 
determinantes para a consolidação da arte e de toda conjuntura 
cultural das drags queens nos Estados Unidos e no mundo (é a partir 
deles que se popularizou a coreografia conhecida como voguing, por 
exemplo). Livingston transita por esse universo registrando narrativas, 
discursos e, é claro, o acontecimento periódico dos míticos bailes.
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Línguas desatadas 
Tongues untied | Marlon Riggs | 1989 | EUA | 55 min | 18 anos

Um documentário de narrativa livre e ensaística que mescla 
performances, poesia, dança, rap, testemunhos e imagens de arquivo 
que confrontam o racismo e a homofobia. Realizado por Marlon 
Riggs (1957-1994), militante do movimento gay norte-americano, 
que se coloca frente às câmeras de maneira pessoal e confessional. 
Vencedor do Prêmio Teddy de melhor filme de temática gay no 
Festival de Berlim.
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Nova Dubai
Gustavo Vinagre | 2014 | Brasil | 55 min | 18 anos

Num bairro de classe média de uma cidade do interior de São Paulo, a 
construção de arranha-céus ameaça os espaços afetivos da memória 
de um grupo de jovens. Como resposta, eles decidem se apropriar 
dos lugares vazios e praticar sexo em locais públicos. Um drama 
pornoterrorista sobre especulação precoce e ejaculação imobiliária.
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Um canto de amor
Un chant d’amour | Jean Genet | 1950 | França | 26 min | 18 anos

Um guarda observa presidiários em suas celas solitárias. Ele os vê 
em sua intimidade, desejando-se uns aos outros através das paredes. 
Única empreitada cinematográfica do escritor, poeta e dramaturgo 
francês Jean Genet (1910-1986).
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Menses
Barbara Hammer | 1974 | EUA | 4 min | 18 anos

Um tratamento bem-humorado sobre a menstruação, um tema 
ainda tabu na vida e no cinema. Em Menses, mulheres encenam seus 
dramas em atos performáticos nas paisagens da Califórnia, em rituais 
coletivos ou no supermercado comprando absorventes.
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Dupla força
Double strength | Barbara Hammer | 1978 | EUA | 20 min | 18 anos

Barbara Hammer acompanha a rotina de um casal de lésbicas, ambas 
ginastas, conversando sobre o amor e filmando suas performances 
nuas. Um estudo hipnótico sobre corpos e movimento.
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Mulheres que amo
Women I love | Barbara Hammer | 1976 | EUA | 10 min | 18 anos

Uma série de retratos das amigas e amantes da cineasta, intercalada 
com imagens de frutas e vegetais animados por pixilation, numa 
celebração alegórica do amor e do feminino.
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Resposta das mulheres: nosso corpo, nosso sexo
Réponse de femmes: notre corps, notre sexe | Agnès Varda | 1975 | 
França | 8 min | 18 anos

A pergunta “O que é ser uma mulher?” foi proposta por um canal 
de televisão francês a várias mulheres cineastas – este cine-panfleto 
foi a resposta da belga Agnès Varda (diretora de Os catadores e 
eu, Salve os cubanos e Cléo das 5 às 7). Numa apropriação criativa 
do gênero documental, várias mulheres abordam, em entrevistas e 
encenações lúdicas diante das câmeras, temas como sexualidade, 
maternidade, trabalho, publicidade e relações amorosas.
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Vereda tropical
Joaquim Pedro de Andrade | 1977 | Brasil | 25 min | 16 anos

Vereda tropical é um dos quatro curtas integrantes do longa-
metragem Contos eróticos, baseado em histórias premiadas em um 
concurso literário. O filme narra a história de amor entre um homem 
(Cláudio Cavalcanti) e uma melancia. Objeto de censura, o curta foi 
proibido no Brasil por dois anos e definido pelo diretor (que já tinha 
realizado Macunaíma, Os inconfidentes e O padre e a moça) como 
“crônica de uma tara gentil, encontro lírico nas veredas escapistas 
de Paquetá, imagética, verbalização e exposição candidamente 
impudica de fantasias eróticas, (...) contém a denúncia da vocação 
genital dos legumes, a inteligência das mocinhas em flor, a liberdade 
dos jogos na cama, a simpatia pelos tarados, o gosto da vida”.
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Um ramo
Juliana Rojas e Marco Dutra | 2007 | Brasil | 15 min | 10 anos

Clarisse descobre uma pequena folha crescendo em seu braço 
direito. Dos diretores de Trabalhar cansa e O duplo, vencedor do 
Prêmio Descoberta na Semana da Crítica do Festival de Cannes.
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Prisões – nosso corpo é uma arma
Prisons – notre corps est une arme | Clarisse Hahn | 2012 | França | 
12 min | 12 anos

Parte de uma trilogia intitulada “Nosso corpo é uma arma” (composta 
ainda por Gerilla e Los Desnudos), Prisões apresenta duas mulheres 
que, tendo realizado uma greve de fome nas prisões turcas, carregam 
no corpo as marcas e as sequelas da repressão do Estado em um 
contexto de guerra. Clarisse Hahn aponta para as possibilidades do 
uso do corpo como resistência política. Premiado como melhor filme 
na Competitiva Internacional da 15a edição do Festival de Curtas de 
BH.





conferência
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“CORPOS NO CINEMA; CORPOS DO CINEMA”

A conferência pretende traçar uma reflexão sobre as relações 
entre cinema e corpo, tomando o corpo não apenas como 
representação, mas como força expressiva e afetiva no tecido 
fílmico. A professora e pesquisadora Mariana Baltar (UFF) 
buscará estabelecer uma correlação entre os conceitos de 
cinema de atrações e afeto, bem como pensar os diálogos 
críticos possíveis com o regime de excesso, característico da 
cultura audiovisual contemporânea. O conceito de atrações 
parece central para pensar as possibilidades de um cinema ao 
mesmo tempo narrativo e  “disruptivo”, capaz de colocar em 
cena amplos e políticos sentidos que se presentificam de modo 
ambivalente a partir das performances do e no corpo. A ideia 
de atração consiste, portanto, numa peça chave para refletir 
sobre as estratégias de mobilizar a atenção do espectador 
através de um jogo que se processa entre corpos: o corpo nas 
telas, o corpo da câmera e o corpo do espectador.

Ministrante: Mariana Baltar
Duração: 2h30

Entrada gratuita, sujeita à lotação da sala.
Os ingressos serão distribuídos 1h antes do horário de início, 
na bilheteria da CAIXA Cultural.



curadores e
convidados



97

Heron Formiga

Doutorando em Comunicação Social pela Universidade Federal 
de Minas Gerais e mestre em Comunicação pela Universidade 
Federal de Pernambuco. Seus interesses de pesquisa envolvem 
temas de performance, homocultura e sobre as configurações 
simbólicas e rituais dos corpos na sociedade. Atua junto ao 
Núcleo de Estudos em Estéticas do Performático na UFMG.

Mariana Souto 

Doutoranda em Comunicação Social pela UFMG e mestre 
pela mesma universidade, onde pesquisa cinema brasileiro. 
Professora de audiovisual, leciona Narrativas Audiovisuais 
e Documentário. Ministra  oficinas  de realização. Co-
programadora do Cineclube Comum, que acontece no 
Cine Sesc Palladium. Participante de um projeto de sessões 
comentadas para escolas públicas no Cine 104, em Belo 
Horizonte. Integrante do Grupo de Pesquisa Poéticas da 
Experiência. Diretora de arte e figurinista.

Mariana Baltar

Professora do departamento de Cinema e Vídeo e do PPGCOM/
UFF. Pesquisadora do CNPq (com bolsa de produtividade 
pq 2), coordena o Nex (Núcleo de Estudos do Excesso nas 
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Narrativas Audiovisuais). Publicou diversos artigos em revistas 
acadêmicas, entre eles “Atrações e prazeres visuais em um 
pornô feminino”, revista Significação (2015), “Real sex, real lives 
– excesso, desejo e as promessas do real”, revista E.Compós 
(2014), “Saber em viagem os travelogues no amálgama entre 
realidade e espetáculo”, na Revista Matrizes (2013), “Entre afetos 
e excessos respostas de engajamento sensório-sentimental 
no documentário brasileiro contemporâneo”, na  revista 
Rebeca (2013) e o capítulo “Weeping Reality: Melodramatic 
Imagination in Contemporary Brazilian Documentary”, no livro 
Latin American Melodrama. Passion, Pathos, and Entertainment 
(2009).

Érica Sarmet

Pesquisadora em comunicação e cultura, com ênfase em 
estética e política do cinema e do vídeo. Mestre em Comunicação 
pelo Programa de Pós-graduação em Comunicação da 
Universidade Federal Fluminense, é autora da dissertação “Sin 
porno no hay posporno: corpo, excesso e ambivalência na 
América Latina”. É membro do NEX  – Núcleo de Estudos do 
Excesso nas Narrativas Visuais, grupo de pesquisa vinculado 
ao PPGCOM/UFF.

Ieda Tucherman 

Doutora em Comunicação pela Escola de Comunicação da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, com pós-doutorado 
no IRCAM (Institut de Recherche em Accoustique et Musique), 
Centre Georges Pompidou, Paris. É autora de Breve história 
do corpo e de seus monstros (Lisboa: Passagens, 1999). Seu 
campo de pesquisa tem como foco a passagem dos paradigmas 
da modernidade para a configuração contemporânea das 
experiências de subjetividade, suas relações com a biopolítica, 
a genealogia e a presença dos afetos, as reflexões sobre 
memória, história, afetos e arquivo.
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Paula Sibilia 

Professora do Programa de Pós-graduação em Comunicação 
(PPGCOM) e do Departamento de Estudos Culturais e Mídia 
da UFF, autora dos livros  O homem pós-orgânico: Corpo, 
subjetividade e tecnologias digitais  (2002),  O show do eu: 
A intimidade como espetáculo  (2008) e Redes ou paredes: 
A escola em tempos de dispersão  (2012), todos publicados 
também em espanhol. É mestre em Comunicação (UFF), 
doutora em Comunicação e Cultura (UFRJ) e em Saúde 
Coletiva (UERJ). Em 2012 fez pós-doutorado na Université 
Paris VIII, da França. Atualmente é bolsista de Produtividade 
em Pesquisa pelo CNPq e Jovem Cientista do Nosso Estado 
pela FAPERJ, além de coordenar o PPGCOM-UFF.



programação
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Os ingressos serão vendidos no dia, das 10h às 20h, na bilheteria 

da CAIXA Cultural, no valor de R$4,00 (inteira) e R$2,00 (meia). 

A conferência tem entrada gratuita e está sujeita à lotação do 

espaço. Todas as sessões acontecerão no Cinema 1 (78 lugares).

TERÇA-FEIRA  
19.04

19h 
Sangue de um poeta  
Le sang d’un poète | Jean Cocteau | França | 1932 | 55’ | 
14 anos

* sessão de abertura e lançamento do catálogo, apresentada pelo 

curador Heron Formiga.
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QUARTA-FEIRA  
20.04

14h50  

O lugar sem limites  
El lugar sin límites | Arturo Ripstein | México | 1978 | 110’ | 16 

anos

17h  
Fome de viver  
The hunger | Tony Scott | Inglaterra | 1983 | 97’ | 16 anos

19h  
A Rua da vergonha  
Akasen chitai | Kenji Mizoguchi | Japão | 1956 | 87’ | 16 anos

QUINTA-FEIRA  

21.04

15h  
Paris is burning 
Jennie Livingston | EUA | 1990 | 71’ | 16 anos

17h  
Línguas desatadas  
Tongues untied | Marlon T. Riggs | EUA| 1989 | 55’ | 18 anos

18h20  
Um canto de amor  
Un chant d’amour |Jean Genet | França | 1950 | 26’ | 18 anos
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Nova Dubai  
Gustavo Vinagre | Brasil | 2014 | 55’ | 18 anos 
* sessão comentada pela professora e pesquisadora Paula 
Sibilia

SEXTA-FEIRA 

22.04

16h45  
Vereda tropical  
Joaquim Pedro de Andrade | Brasil | 1977 | 25’ | 16 anos | 

35mm

Como era gostoso o meu francês  
Nelson Pereira dos Santos | Brasil | 1971 | 84’ | 10 anos | 35mm

19h  
Um ramo 
Juliana Rojas e Marco Dutra | Brasil | 2007 | 15’ | 10 anos | 

35mm

Calafrios 
Shivers | David Cronenberg | Canadá | 1975 | 87’ | 14 anos
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SÁBADO  
23.04

15h  
Madame X  
Madame X - Eine Absolute Herrscherin | Ulrike Ottinger | 

Alemanha | 1978 | 147’ | 18 anos

18h15  
Resposta das mulheres  
Réponse des femmes - notre corps, notre sèxe | Agnès Varda | 

França | 1975 | 8’ | 18 anos

Menses  
Barbara Hammer | EUA | 1974 | 4’ | 18 anos

Mulheres que amo  
Women I love | Barbara Hammer | EUA | 1976  | 25’ | 18 anos

Dupla força  
Doble strenght | Bárbara Hammer | EUA | 1978  | 16’ | 18 anos

Prisões - nosso corpo é uma arma  
Prisons - notre corps est une arme | Clarisse Hahn | França | 

2012 | 12’ | 12 anos 

* sessão comentada pela pesquisadora Érica Sarmet
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DOMINGO  

24.04

15h  
Sedução e vingança  
Ms. 45 | Abel Ferrara | EUA | 1981 | 80’ | 18 anos

16h45  
Dia dos mortos  
Day of the dead | George Romero | EUA| 1985 | 100’ | 18 anos

18h45  
Fome de viver  
The hunger | Tony Scott | Inglaterra | 1983 | 97’ | 16 anos

TERÇA-FEIRA 
26.04

15h  
Madame X  
Madame X - Eine Absolute Herrscherin | Ulrike Ottinger | 
Alemanha | 1978 | 147’ | 18 anos

18h  
Um ramo  
Juliana Rojas e Marco Dutra | Brasil | 2007 | 15’ | 10 anos | 
35mm

Calafrios  
Shivers | David Cronenberg | Canadá | 1975 | 87’ | 14 anos 

* sessão comentada pela pesquisadora Ieda Tucherman
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QUARTA-FEIRA  

27.04

17h30  
Sangue de um poeta  
Le sang d’un poète | Jean Cocteau | França | 1932 | 55’ | 14 

anos

19h  
O lugar sem limites  
El lugar sin límites | Arturo Ripstein | México | 1978 | 110’| 16 

anos.

QUINTA-FEIRA  
28.04

17h  
A Rua da vergonha  
Akasen chitai | Kenji Mizoguchi | Japão | 1956 | 87’ | 16 anos

19h  
Vereda tropical  
Joaquim Pedro de Andrade | Brasil | 1977 | 25’ | 16 anos | 

35mm

Como era gostoso o meu francês  
Nelson Pereira dos Santos | Brasil | 1971 | 84’ | 10 anos | 35mm
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SEXTA-FEIRA  
29.04

17h  

Sedução e vingança  
Ms. 45 | Abel Ferrara | EUA | 1981 | 80’ | 18 anos

19h  
Dia dos mortos  
Day of the dead | George Romero | EUA| 1985 | 100’ | 18 anos

SÁBADO  

30.04

15h  

Resposta das mulheres  
Réponse des femmes - notre corps, notre sèxe | Agnès Varda 

| França | 1975 | 8’ | 18 anos

Menses 
Barbara Hammer | EUA | 1974 | 4’ | 18 anos

Mulheres que amo  
Women I love | Barbara Hammer | EUA | 1976  | 25’ | 18 anos

Dupla força  
Doble strenght | Bárbara Hammer | EUA | 1978  | 16’ | 18 anos
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Prisões - nosso corpo é uma arma  
Prisons - notre corps est une arme | Clarisse Hahn | França | 

2012 | 12’ | 12 anos

16h30-19h  

CONFERÊNCIA 
“Corpos no Cinema; Corpos do Cinema” 
com a professora e pesquisadora Mariana Baltar

19h15  
Um canto de amor  
Un chant d’amour | Jean Genet | França | 1950 | 26’ | 18 anos

Nova Dubai  
Gustavo Vinagre | Brasil | 2014 | 55’ | 18 anos

DOMINGO  
01.05

15h30  

Línguas desatadas  
Tongues untied | Marlon T. Riggs | EUA | 1989 | 55’ | 18 anos

17h  
Paris is burning  
Jennie Livingston | EUA | 1990 | 71’ | 16 anos 

* sessão comentada pelo curador Heron Formiga
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Realização 
Amarillo Produções 

Audiovisuais 

 

Curadoria e Organização 
do Catálogo 
Mariana Souto  

Heron Formiga 

 

Coordenação Geral  
Lygia Santos 

 

Produção Executiva 

Tatiana Mitre 

 

Assistente de Produção 
Executiva 
Zoe di Cadore

Produção de Cópias 
Carla Italiano 

 

Produção Local 
Isabel Veiga 

 

Projeto Gráfico 

totem comunicação 

 

Tradução de Textos 
para o Catálogo 
Heron Formiga

Revisão da Tradução 
João Daniel Oliveira  

 

Revisão do Catálogo 
Textecer 

 

Autoração e 
Legendagem de Cópias 
Digitais 
Frames 

 

Tradução de Legendas 
Henrique Henras 

Luciana Gonçalves 

 

Revisão de Legendas 
Ana Carolina Antunes 

Carla Italiano 

Douglas Silva  

 

Revisão de Cópias 
Natalia de Castro 

 

Assessoria de Imprensa  
e Mídias Sociais 
Ilustre Comunicação Criativa  

 

Registro Fotográfico e 
Videográfico 
Diogo Lisboa 

Alexandre Branco 
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Vinheta 

Raquel Junqueira 

 

Tradução Juramentada 

Luciana Gonçalves 

Luisa Lima 

AGRADECIMENTOS	  
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Cinemateca do MAM 
Hernani Heffner		

Divulgart	  
Tânia Alves 

 

O Globo	  

Gustavo Cavalcanti	  

	  

Plurex	  
Jessika Santos	  

		   

Bigráfica Editora	  
Cristina Faria	

Nacional Gráfica	  
Silvia Pinho	  

	  

 



113

O Lutador Gráfica	  
Paulo Marques	  

	  

Blairwood 
Entertainment	  
James Dudelson

CineFrance 	  
Matthieu Thibaudault	

Cine Tamaris 	  
Cecilia Rose	  

 

Continental Home 
Video 	  
Eidil Fonseca	

Dezenove Som e 
Imagens	  
Sara Silveira 

Bianca Shikasho	

Filmes do Serro 	  

Alice Andrade 

Murillo Moreira 

 

Frameline Distribution 	
Alexis Whitham 

		   

IMCINE 	  
Lariza Melo 

José Miguel Álvarez	

MPLC 	  

Abrãao Silvestre 

Karen Lima		

Regina Filmes 	  
Diana Sant'Anna	

Ulrike Ottinger 
Filmproduktion 	 
Käthe Mazke	 

	  

Versátil Home Video 	 
Fernando Brito 

Dominique Cohen 

 

Barbara Hammer	  

Bruna Miwa	  

Clarisse Hahn	  

Ewerton Belico	  

Fernanda Teixeira	  

Gustavo Vinagre	  

Helena Assunção	  

Jamil Mitre 

Juliana Rojas	 

Lis Kogan	  

Luisa Macedo	  

Marco Dutra	  

Mariana Bezerra Cavalcanti 

Max Eluard	  

Nuno Manna		  

Rodrigo Almeida	  

 

	








